Друзья как: А вы, друзья, как ни садитесь, 1972 — Мультфильмы

друзей, как мы, Лорен Фокс: 9780307388254

Похвала

«Веселый душераздирающий роман». — Marie Claire

«Поразительно мудрое исследование узы, которые люди выковывают и разрывают. Фокс демонстрирует сюжет, но именно ее проницательность, эмоции и взгляд на универсальные истины делают серию Friends Like Us незабываемой ». — People

« Friends Like Us — это одновременно и веселая книга, и мудрое размышление о дружбе, браке и о том, как ошибки наших родителей так часто влияют на нашу жизнь.”—J. Кортни Салливан, автор Мэн

«[A] пронзительная комедия. . . . Фокс заставляет вас заботиться о Вилле и всех остальных в Friends Like Us еще долго после того, как вы закончили. — The Washington Post

«Читать Friends Like Us — все равно что найти старую фотографию себя, когда вам было за двадцать…. Фокс заставит тебя смеяться, плакать и звонить своему лучшему другу посреди ночи ». —Ребекка Расмуссен, автор книги «Сестры-птицы»

«Идеально.. . листовка для уютных зимних ночей ». — Гламур

«Фокс нарисовал резкий портрет». . . женская дружба, воплощающая как радости, так и потребности, поддерживающие ее связи, а также освещающая противодействующие силы, которые могут разлететь ее партнеров ». — Milwaukee Journal-Sentinel

«Звонит знакомство давно потерянного друга». — Minneapolis Star-Tribune

«Фокс поразила меня своим удивительным и глубоко честным романом (и это история, о которой я не могу не думать).- Лаура Дэйв, автор книги Первый муж

«Забавное, проницательное исследование хрупкости дружбы». — Entertainment Weekly

« Friends Like Us , с деликатностью и юмором, передает двусмысленность привлекательности в эпоху иронии». — Vogue

«Абсолютно убийца. . . . Наблюдать за тем, как меняются дружеские отношения по мере того, как эти женщины переходят во взрослую жизнь, — это удар в живот ». — Элеонора Браун, автор книги The Weird Sisters

«Разнообразный юмор Виллы хорошо сочетается с более тихим присутствием Джейн.. . . Фокс доказывает, что здесь, как и в своей первой книге, ее привлекает рушащийся, разрушающийся характер дружбы, а также романтики ». — San Francisco Chronicle

«Как сделать роман о шаткой геометрии романтики свежим? Во втором романе Лорен Фокс преуспевает отчасти потому, что она помещает своих двадцатилетних персонажей на мрачный фон экономической нестабильности и не совсем залеченных ран родительских неудач ». — The Boston Globe

«Обязательно найдет отклик у любого, кто испытал сожаления и трудности в супертесной дружбе.. . . Это история, наполненная реалистичными людьми, с их беспорядочными отношениями и смешанная с веселой игрой слов и другими остротами, которые не умаляют остроты сюжета. Подводя итог: чистый. Удовольствие ». — Bookreporter

«Жесткие эмоциональные истины легко исчезают среди умного, быстрого остроумия. Чистое, хотя и душераздирающее удовольствие ». — Книжный список (помеченный обзор)

«Ослепительно занимательный и чрезвычайно интересный, Friends Like Us рисует интимный набросок нужды и потери, заштрихованный дружбой и любовью.Вилла забавна, склонна к ошибкам и свирепа, когда она преодолевает неумолимое притяжение семьи и стремление к индивидуальной орбите. Великолепный роман Фокса необычным образом связан с обычными истинами и заставит вас уделять больше внимания людям, которые для вас важнее всего ». —Гвендолен Гросс, автор книги Сестра-сирота

«Раненая остроумная Вилла — удивительно сложное создание. Трогательно, искусно написано ». — Kirkus Reviews

« Friends Like Us умный, забавный и выигрышный, но больше всего меня поражает его честность.Лорен Фокс прекрасно запечатлела, как лучшие друзья любят друг друга, заставляют друг друга смеяться, а иногда, в худшие моменты, разбивают друг другу сердца ». —Лорен Гродштейн, автор книги Друг семьи

с такими друзьями | Ярмарка тщеславия

Приближаясь к осеннему сезону 1994 года, NBC оказалась в затруднительном положении. Под руководством Брэндона Тартикоффа сеть доминировала среди конкурентов на протяжении большей части 1980-х годов благодаря таким сериалам, как Cheers, Hill Street Blues, The Cosby Show, St.В другом месте, The Golden Girls, и L.A. Law. Уоррен Литтлфилд стал президентом NBC Entertainment летом 1990 года и помог разработать новые хиты, такие как Seinfeld, Mad About You, и Frasier. Но после того, как ее стойкие шоу 80-х закончили свои выступления, сеть опустилась на второе место после ABC. NBC нужно было больше успехов, и, несмотря ни на что, он собирался получить два самых больших хита в истории телевидения.

УОРРЕН ЛИТТЛФИЛД (бывший президент NBC Entertainment): Пилотный сезон 1994 года на NBC стал легендарным в бизнесе.В мире, где неудачи являются обычным явлением, мы помогли родить Friends и ER. Хотя ER появился совершенно неожиданно, мы какое-то время искали в сети шоу, подобное Friends- .

Однажды утром, когда я изучал ночные рейтинги основных рынков, я поймал себя на мысли о людях в этих городах, особенно о людях двадцатилетних, только начинающих свой путь. Я представлял себе молодых людей, начинающих свою карьеру в Нью-Йорке, Л.А., Даллас, Филадельфия, Сан-Франциско, Сент-Луис или Портленд столкнулись с одинаковыми трудностями. Жить в этих местах было очень дорого, и это было тяжелое эмоциональное путешествие. Было бы намного проще, если бы вы сделали это с другом.

Реализация этой общей идеи стала для нас целью развития. Мы хотели охватить эту молодую городскую аудиторию, этих детей, начинающих самостоятельно, но ни один из претендентов так и не оправдал наших надежд. Затем появились Марта Кауфман и Дэвид Крейн с презентацией шоу под названием Six of One.

Кауфман и Крейн были нью-йоркскими драматургами, которые перешли на телевидение.

КАРИ БЕРК (бывший исполнительный директор NBC в прайм-тайм): Я помню, как читал пьесу Кауфмана и Крейна, когда был секретарем на NBC. Мы отслеживали их, меня и Джейми Тарсеса. Джейми всегда хотел, чтобы Кауфман и Крейн разработали шоу.

ДЖЕЙМИ ТАРС (бывший вице-президент по развитию комедии, NBC): Это был отличный ход. Марта и Дэвид закончили предложения друг друга.Мы слышали так много таких презентаций. Шесть друзей были концепцией, которая существовала. Но это была отличная подача.

КАРИ БЕРК: Поле было похоже на двух старых друзей, рассказывающих вам историю. Шутки уже были. Они выполнили подачу. Поле было полным развлечением. Это был театр.

ДЖЕЙМИ ТАРС: Я помню, что насчет шоу не было никаких вопросов.

Одним из сериалов, над которыми работали Кауфман и Крейн, был ранний ситком HBO Dream On.

МАРТА КАУФФМАН (сценарист и продюсер «Друзей»): Мы окольными путями добрались до Друзья . Мы только что вышли из Dream On, с одним актером, который был в каждой сцене, и это было жестоко. Итак, мы сказали себе: «Мы хотим сделать ансамблевую комедию».

ДЭВИД КРЕЙН (сценарист и продюсер «Друзей»): Не так давно мы жили в Нью-Йорке и не смотрели телевизор. Всего три года спустя мы предлагали друзей, , так что мы просто прожили это — тот момент в вашей жизни, когда ваши друзья — ваша семья.

МАРТА КАУФФМАН: И мы хотели написать что-нибудь, что мы будем смотреть.

ДЭВИД КРЕЙН: Если вы сейчас читаете презентацию Friends , шоу было невероятно правдивым.

WARREN LITTLEFIELD: Сценарий Дэвида и Марты был столь же прекрасен, как и поле. Умно и весело.

МАРТА КАУФФМАН: Когда мы, наконец, начали делать шоу, сценаристы были настолько моложе нас, что мы чувствовали себя антропологами.

ДЭВИД КРЕЙН: Нам было тогда 33 или 34 года.

NBC взяла на себя обязательство снимать пилотную серию и пригласила легендарного сценариста, режиссера и продюсера Джеймса Берроуза.

MARTA KAUFFMAN: Это был захватывающий опыт кастинга. Мы видели бесчисленное количество актеров, но все произошло так, как должно было произойти. Одним из первых актеров в нашем списке был Мэтью Перри, сыгравший Чендлера, но он снимался в шоу под названием LAX 2194 [пилот Fox о грузчиках багажа в 2194 году], поэтому он был недоступен.Мы привели других людей.

ДЭВИД КРЕЙН: Мы пригласили каждого, человека. Мы были так уверены, что Чендлера будет легче всего подобрать. В нем больше всего шуток. Это саркастично и немного шутливо, но никто не мог этого сделать. Никто.

МАРТА КАУФФМАН: Ближе всего подошел Крейг Бирко, и позже мы узнали, что его тренировал Мэтью.

ЛОРИ ОПЕНДЕН (бывший руководитель кастинга, NBC) : Продюсеры хотели пойти с Крейгом Бирко вместо Мэттью Перри для Чендлера.Бирко прочитал сценарий Друзья и сдал экзамен.

УОРРЕН Литтлфилд: Слава Богу! В Крейге Бирко было что-то Snidely Whiplash. Похоже, в нем было много гнева, больше похоже на парня, которого вы любите ненавидеть. Привлекательный исполнитель главной роли, которого вы любите и который умеет сниматься в комедиях, встречается очень редко.

МАРТА КАУФФМАН: Мы выбрали Мэтью на вторую позицию [это означает, что он будет выбран в Друзья , только если его приверженность LAX 2194 не удастся].

Изначально мы предложили Рэйчел Кортни Кокс, но она сказала, что хочет сыграть Монику, а не Рэйчел.

ДЭВИД КРЕЙН: Кортни только что пришла с ужасного шоу Бронсона Пинчота, где она играла жену.

МАРТА КАУФФМАН: В Кортни было что-то восхитительное.

LORI OPENDEN: Нэнси МакКеон, из Факты жизни, также читала со стороны Кортни. Она показала потрясающее выступление. Уоррен позволил Марте и Дэвиду позвонить.Они пошли гулять, вернулись и сказали Кортни.

МАРТА КАУФФМАН: Поскольку мы отбирали ансамбль, было что-то привлекательное в «Не Нэнси МакКеон».

ДЭВИД КРЕЙН: Когда мы изначально писали роль, у нас в голове был голос Джейнэн Гарофало. Темнее, резче и резче, и Кортни добавила в него целую кучу других красок. Мы решили, что неделя за неделей это будет более красивое место.

MARTA KAUFFMAN: И еще материнское.

ДЭВИД КРЕЙН: Мы пригласили на роль Джоуи двух актеров, и все предпочли Мэтта Леблана. Нам сказали, что он актер, который каждую неделю поправляется.

МЭТТ ЛЕБЛАНК (актер): Я получил сценарий, и это был новый проект Джимми Берроуза и продюсеры Dream On. Это все, что мне действительно нужно было знать: ребята веселые. Я снялся в двух сериалах для Fox. Друзья была моей четвертой серией.

Я репетировал реплики со своим другом-актером, и он сказал: «Это шоу о компании друзей, поэтому мы должны выйти сегодня вечером и напиться, как если бы мы были друзьями.Мы должны просто иметь это в виду. «Итак, мы вышли, и я упал и очень сильно содрал себе нос. Я пришла на прослушивание с этой огромной коркой на лице, и Марта сказала:» Что случилось с твоим лицом? »

Я сказал: «Ой, это долгая история». Она подумала, что это смешно, и рассмеялась, и это задало тон всей комнате. Кто знал? Я бы никогда не посоветовал: «Знаешь, что ты делаешь перед прослушиванием? Ты идешь и падаешь лицом на тротуар, а потом входишь во всю кровь».

ДЭВИД КРЕЙН: Джоуи никогда не был глупцом, когда мы устраивали шоу.Он не был глуп, пока мы не снимали пилотную серию, и кто-то сказал: «Мэтт очень хорошо играет тупица».

МАРТА КАУФФМАН: И у него было столько сердца. В глубине души ты просто хотела позаботиться о нем. Вы знали, что в какой-то момент он влюбится.

МЭТТ ЛЕБЛАН: У меня был опыт работы в ситкоме. Я немного разбирался в шутках. Время на женат с детьми [где у него была повторяющаяся роль] и с Джо Болонья [который снялся вместе с ЛеБланом в одном из его ранних ситкомов] — я многому научился.Я смотрел, как они это делали. Я выучил процесс: где шутка, как придумать шутку. Я многому научился. Так что все прошло хорошо. Я рассмеялся.

Потом мне перезвонили и я прошел тест в студии. Это было между мной и этим парнем — думаю, его фамилия была Йегер. Он был одет в джинсовую куртку, джинсы, ковбойские сапоги. Я думаю, у него была с собой ковбойская шляпа, но на нем ее не было. Я посмотрел на него и подумал: «Один из нас далек от истины». Боже, надеюсь, это ты.

ДЭВИД КРЕЙН: Начальник NBC позвонил, чтобы сказать, что она предложила роль Рэйчел Джами Герц.У нас не было Рэйчел, а Джами Герц действительно талантливая актриса, но не Рэйчел. Так что мы затаили дыхание на 24 часа, пока она не скончалась.

УОРРЕН Литтлфилд: Дженнифер Энистон несколько лет назад предприняла слабую попытку сделать серию Ferris Bueller . (У нас не было услуг Джона Хьюза.) Она играла сестру Ферриса, Джинни, и нам понравилось то, что мы увидели. Мы бросили ее еще в несколько пилотов, но ни один из них не был очень хорош. Однажды ночью, когда я заправлял свою машину газом на бульваре Сансет в Голливуде, я столкнулся с Дженнифер, и она спросила меня: «Произойдет ли это когда-нибудь со мной?» Боже, как я этого хотел.Мне было все равно, что для этого потребуется — это была ее роль.

МАРТА КАУФФМАН: Рэйчел была ролью, которую было труднее всего подобрать. Пришла Дженнифер Энистон, она была в шоу, которое шло в эфире —Muddling Through [на CBS],

ДЭВИД КРЕЙН: У нас была встреча с парнем, который создал Muddling Through , и мы спросили его, отпустит ли он ее. Какая наглость.

LORI OPENDEN: Дженнифер Энистон и Мэтью Перри были технически недоступны.У нас была вторая позиция [по обоим] — мы рискнули, что шоу на первой позиции не продвинется вперед.

Мы прослушивали других актеров на роль Дженнифер, но никто другой не был достаточно хорош. Это был довольно большой риск. Ее шоу было комедией для CBS. Они сняли 10 серий и полгода лежали на полке. У них все еще были права на его показ.

JAMIE TARSES: Затем у нас была Дженнифер Энистон, которая плакала Лесу Мунвесу [тогдашнему президенту Warner Bros. Television, продюсировавшему Friends] , чтобы тот выпустил ее из шоу CBS, в котором она участвовала.

УОРРЕН Литтлфилд: Я помню, как смотрел Muddling Through, шоу Дженнифер. Это было плохо. Я подумал: «Они не снимут это ужасное шоу только для того, чтобы нас трахнуть, не так ли?

ПРЕСТОН БЕКМАН (бывший исполнительный вице-президент по планированию программ, NBC): Я ставил фильмы Даниэль Стил напротив шоу Дженнифер Энистон на CBS. Я его убил.

LORI OPENDEN: Когда Лиза [Кудроу] проходила прослушивание для Friends на роль Фиби, она принадлежала ей.По ней не было споров.

ДЭВИД КРЕЙН: Мы знали ее с Без ума от тебя.

В то время Лиза Кудроу постоянно играла роль в ситкоме NBC.

ЛИЗА КУДРОУ (актер): Я думала, что « Без ума от тебя» было лучшим написанным шоу, которое я когда-либо видел, и мне всегда нравилось разговаривать с писателями. Джеффри Кларик был одним из писателей, которые всегда были очень дружелюбны и приветливы, и я не знала, что его парнем был Дэвид Крейн.Дэвид видел меня, потому что он обращал внимание на все, что делал Джеффри. Думаю, именно так меня вызвали на прослушивание в « Friends».

Я читал для Дэвида и Марты, а затем мне пришлось вернуться и прочитать для Джимми Берроуза. Это меня сильно напугало из-за Frasier. Он вроде того, кто меня уволил.

Кудроу изначально был брошен на роль Роз в ситкоме Frasier , но был уволен во время репетиций пилотного эпизода, которым руководил Берроуз.

ЛИЗА КУДРОУ: Так что я нервничала, входя, думая, что собираюсь почитать для парня, который меня не понимает и не думает, что я смешной. Мое прослушивание было монологом, поэтому никто не отреагировал. Джимми сказал: «Никаких заметок … Хорошо, спасибо, Лиза». И я подумал: «Хорошо, вот и все». «Без заметок» означает либо «Это было так здорово, что мне нечего сказать», либо «Почему они все время ставят эту девушку передо мной?»

В какой-то момент я даже сказал: «Знаешь, я больше похож на Рэйчел.«И они сказали мне:« Нет. Ты такая причудливая девушка ». А потом, как только я узнал, что собираюсь в сеть — и именно тогда ты решаешь сделку, — я подумал:« Слава богу, это на NBC. Пилоты работают, а не работают, но мы должны защищать Mad About You, , пожалуйста. «Это было единственное, о чем я заботился, чтобы я все еще мог участвовать в этом шоу. Я подумал, так как он был в той же сети, может быть это не будет проблемой.

ДЭВИД КРЕЙН: Когда мы получили наш временной интервал, мы следовали за Без ума от тебя. Это было странно, поэтому мы сказали: «Что, если бы Фиби и Урсула [персонаж Кудроу Без ума от тебя ] были сестрами?» Мы позвонили Дэнни Джейкобсону [соавтор и исполнительный продюсер Mad About You], , и он сказал: «Хорошо». Не уверен, что стал бы.

ГАРОЛЬД БРУК (бывший исполнительный вице-президент по делам бизнеса, NBC и NBC Studios): С друзьями, последним актером, подписавшимся, был Дэвид Швиммер. Все любили Швиммера, и его агент знал это.Мы были разделены на 2500 долларов [за серию]. Мы оба упирались в пятки. Лори Опенден подошла ко мне и умоляла [заключить сделку], я ненавидел это, но мы дали им это.

МАРТА КАУФФМАН: Швиммер год назад проходил прослушивание для пилотного проекта, который мы снимали, и он просто застрял в наших головах. Это было предложение. Без прослушивания.

ЭРИК МАККОРМАК (актер): Я пошел на роль Швиммера в сериале « Друзья». Годы спустя я рассказал историю Берроуза, и он сказал: «Дорогая, ты зря тратишь время.Они написали роль для Швиммера ».

Сытый по горло индустрией после неудачного опыта в недолговечном сериале, Швиммер поклялся никогда больше не работать на телевидении.

ДЭВИД ШВИММЕР (актер): Я сказал своим агентам ничего мне не присылать. Я был в Чикаго, играл со своей компанией. [Швиммер является соучредителем компании Lookingglass Theater Company.] Мы делали Мастер и Маргарита — эту книгу, которую адаптировали. Я играл Понтия Пилата с очень короткой римской стрижкой, поэтому Росс в конце концов сделал эту стрижку.

Мне позвонил мой агент [Лесли Зиберт из агентства Герша], и она сказала: «Послушайте, я знаю, что вы сказали мне не присылать вам ничего, но есть шоу, которое, действительно, , думаю, вам стоит взглянуть. Это написано Мартой и Дэвидом, которые — если вы помните — делали то шоу « Пары», [пилот, на прослушивание которого проходил Швиммер]. И я говорю: «О, да. Я помню, любил, писал». И она сказала мне волшебные слова: «Это ансамблевое шоу. Звезды нет. Шесть человек, все примерно одного возраста.«И я говорю:« Хорошо, я прочитаю, но не собираюсь этого делать ».

Затем мне позвонил [актер и режиссер] Робби Бенсон из Чикаго, который дружит с Мартой и Дэвидом. Я был большим поклонником Робби Бенсона и никогда с ним не встречался. Совершенно неожиданно я получил этот телефонный звонок от него. Он сказал: «Послушайте, я действительно думаю, что вам стоит подумать об этом. По крайней мере, пойдите, познакомьтесь с Мартой и Дэвидом и поговорите об этом». А потом позвонил Джим Берроуз. Джим мой кумир. Я просто думаю о нем.

Это было очень лестно, и я подумал: «Ну, это довольно неуважительно, когда весь этот талант просится встретиться и просто подумать над этим».Я был бы идиотом, если бы не пошел.

ЛИЗА КУДРОУ: Я бы была в Без ума от тебя, и другие приглашенные звезды сказали бы: «Я читаю для Джоуи, ты поможешь мне с этим?» И я просто подумал: «Вау». Все хотят сделать это шоу. Интересно, почему.

Люди драмы действительно хотели сделать ER, , а люди комедии действительно хотели Friends. Все это такая чушь, и то, что сценарий хорош, ничего не значит.

MARTA KAUFFMAN: В первый день мы пошли на репетицию, и все шестеро впервые были вместе на сцене в кофейне, я помню, как атмосфера была наэлектризованной.По спине пробежал холодок. Я знал, что у нас есть что-то особенное.

«Джоуи не был глупым, пока мы не снимали пилотную серию, и кто-то сказал:« МЭТТ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ИГРАЕТ ТУТБОЙ » —СОЗДАТЕЛЬ ДЭВИД КРЕЙН

ДЭВИД ШВИММЕР: Я почувствовал, что это было что-то особенное сразу на первых репетициях. Даже при первом прочтении я подумал: «Ой. Вы могли это почувствовать. Энергия.

Чудо — литье. Побывав сейчас на другой стороне с точки зрения режиссуры и продюсирования, найти одного волшебного актера, который подходит для этой роли, достаточно сложно, но найти шестерых, а затем получить их на самом деле иметь химию друг с другом — это значит просто чудо вроде.Думаю, нам просто повезло. Я посмотрел на пятерых из них, я посмотрел их работы и подумал: «Все так талантливы и идеально подходят для своего характера». И они выросли в своих характеров, обогатили их и углубили.

ДЭВИД КРЕЙН: Мы понятия не имели, каким будет это шоу. Для нас это был просто очередной пилот. У нас только что отменили серию. Мы думали, что больше никогда не будем работать, поэтому боролись. Вы предлагаете кучу вещей. Мы делали это на Fox и на NBC. Друзья чувствовал себя хорошо, но это был просто еще один пилот. Или это был просто еще один пилот, пока Джимми Берроуз не захотел его ставить. Простите, Джеймс Берроуз. Мы думали, Это безумие.

МАРТА КАУФФМАН: Меня больше всего удивило то, насколько он хорош в драматургии. У него было такое хорошее чувство структуры и истории.

ДЭВИД КРЕЙН: И он действительно принял то, что мы хотели сделать. В пилоте структура действительно рыхлая. Мы начали с более традиционной истории.Это все еще было связано с тем, что Рэйчел оставила парня у алтаря, но у нас была оригинальная версия, в которой пришли ее родители, а перерыв в спектакле [перед выходом на рекламу] был их появлением родителей. Это было нехорошо.

Мы подошли к нему снова и сделали его намного слабее. Структура рыхлая и нестандартная. В перерыве между актами нет никаких событий. Росс [чья жена, лесбиянка, оставила его] и Рэйчел каждый смотрят на дождь. В пилоте это кажется безумием. Вы не смогли сделать это сегодня, и я удивлен, что мы сделали это тогда.

МАРТА КАУФФМАН: У Джимми был способ создать момент небольшим действием. Очень быстро понимаешь, что Росс ужасно влюблен в Рэйчел, и в конце есть сцена, где он говорит: «Может, ты хочешь пойти куда-нибудь, может быть, на свидание когда-нибудь?» И Рэйчел говорит: «Может быть». Осталось одно печенье Oreo. Я никогда не забуду, как сказал Джимми Дэвиду: «Попробуй печенье в рот, когда говоришь эту фразу».

ДЭВИД КРЕЙН: Рэйчел говорит: «Может быть», а Дэвид говорит: «Может, я и буду», и кладет печенье в рот.

МАРТА КАУФФМАН: Для него это была такая победа. Это был момент.

ДЭВИД КРЕЙН: Первые четыре минуты пилота были просто группой, сидящей в кофейне и ни о чем не болтающей. Чендлеру приснился сон. Входит Росс, и он хандрит. Это просто разговоры. Нет движения. Нет никакой истории. Когда Джимми прочитал это на нашей первой встрече, он сказал: «Это здорово. Это радио». Тот факт, что он это понял и принял это, имел большое значение.

МЭТТ ЛЕБЛАН: Я был тем парнем, который получил это выступление, и вот я с парнем — Джимми Берроузом.Я помню, как думал: «Каждый выпуск Ура?» Обожаю это шоу! И почти каждый выпуск Такси? Подождите. Я люблю , что шоу !

В нем была такая аура, которой я никогда не видел. На тот момент я работал с несколькими разными режиссерами, и я никогда не встречал никого, кто бы так легко относился к нему. Типа «Это не лекарство от рака». Я уверен, что он понимает ценность и важность всего этого, но он никогда не позволял актерам беспокоиться об этом.«Это не ваша работа — беспокоиться об этом. Все это происходит после того, как мы снимаем его, так что давайте не будем об этом беспокоиться. Все дело в этих маленьких моментах. Мы все вместе. два.»

ЛИЗА КУДРОУ: В ту первую неделю я была в ужасе. Это был Джимми … снова. Он бы сказал: «Почему они с ней дружат ?» Имея в виду меня. «Мы должны это выяснить. Она не подходит». И я подумал: «Боже мой, вот и мы снова. Что ж, если все будут вести себя так, как будто я им нравлюсь.Если Моника будет вести себя так, как будто я ей нравлюсь ». И в какой-то момент он подумал, что было бы забавно, если бы я произнес свой монолог под столом. Они все сидят за столом. Вместо того, чтобы быть с ними, я под столом, потому что я «изворотливый».

Я подумал: это отрывок, в котором Марта и Дэвид собираются сказать: «Этот персонаж не работает. Мы должны его переосмыслить. Она просто не является частью группы». И я действительно думал, что это будет то, что получилось в результате прогона. И, слава Богу, они сказали: «Лиза, не то чтобы это плохой выбор, но я не думаю, что это хорошее место для тебя под столом.«Я не знал, что ответить. Я бы никогда не стал ставить себя под стол. Джимми сказал:« Нет, это был я ». Мы просто пробовали «.

ДЭВИД ШВИММЕР: Больше всего меня поразил дух сотрудничества.

ЛИЗА КУДРОУ: Кортни Кокс была самой известной из нас, и она сыграла роль приглашенной звезды на Сайнфельд. Она сказала: «Послушайте, я только что сделала Seinfeld, , и все они помогают друг другу. Они говорят:« Попробуй это »и« Это было бы забавно.«И она сказала:« Ребята, не стесняйтесь сказать мне. Если бы я мог сделать что-нибудь смешнее, я бы это сделал ».

Есть код с актерами. Актеры не дают друг другу заметок ни при каких обстоятельствах. Итак, она разрешила нам давать свои записи, и мы все согласились, что это было бы здорово. Почему нет? И еще она сказала: «Послушайте, вы знаете, нам всем нужно сделать эту вещь великой». Она просто поставила сцену со словами: «Я знаю, что была на телевидении, но это все мы». Именно она задала такой тон и сделала из нее настоящую группу.И я подумал, что это настоящий поворотный момент.

ДЭВИД КРЕЙН: Мы были последними пилотами, доставленными [на NBC для рассмотрения в предстоящем сезоне], и мы получили записку от Дона Олмейера [президента телеканала Западного побережья]: «Начало слишком медленное». Дошло до слуха, что Дон сказал, что если мы не подрежем его, нас не будет в эфире. Нам чертовски понравилось начало. Это правильно. Мы не хотим это менять. Мы вырезали 90-секундную заставку «Shiny Happy People» R.E.M. Мы ничего не резали, но все началось с энергии.Дон сказал: «Теперь все правильно».

WARREN LITTLEFIELD: В это может показаться трудно поверить сегодня, но в 94-м мы играли на ключевой концептуальной территории, которую не так много исследовали по сетевому телевидению, — отношения молодых и взрослых. Мы хотели, чтобы эти персонажи казались реальными, и мы знали, что они должны нравиться. Мы думали, что Марта и Дэвид так хорошо ориентируются, и, конечно же, у нас был Джимми, лучший барометр на телевидении. Дон этого не понимал.

В одном из сюжетов пилотной серии Моника идет на первое свидание с «винным парнем Полом».»Она приводит его домой на ночь после того, как он признается, что не может спать ни с кем в течение двух лет с тех пор, как его бросила жена. На следующий день Моника узнает, что это была просто линия.

МАРТА КАУФФМАН: Мы проводили сетевой прогон с аудиторией, и Дон сказал, что, когда Моника переспала с Полом, винным парнем, она получила по заслугам — вот как он это рационализировал. Из носа начал выходить огонь.

Раздали аудитории анкету: Как вы думаете, Моника, спящая с вином, парень делает ее (а) шлюхой, (б) шлюхой, (в) троллингом. И даже с такой разложенной колодой, публику было наплевать [на пол],

ДЖЕЙМИ ТАРС: Анкета для аудитории после прогона — это был полностью Дон. Ему не нравился случайный секс. Об этом беспокоился только один парень.

ДЭВИД КРЕЙН: В целом сетевых заметок почти не было. Дон возражал против шутки Maxipad. [Шутка была] Росс не мог выбросить Maxipads своей бывшей жены. Он использовал их как опоры арки.Ладно, Дону было неудобно с Maxipads.

PRESTON BECKMAN: Пилот Friends не прошел отлично.

WARREN LITTLEFIELD: Верно — «очень слабый» — но нам это понравилось! Хотя у нас все еще была Дженнифер Энистон на втором месте — CBS еще не отменила Muddling Through — Я решил сделать еще одну многомиллионную ставку и снять эпизоды с Дженнифер в них.

КАРИ БЕРК: Шесть из одного — так называлось шоу во время пилота.Затем Кауфман и Крейн вернулись с друзьями, , что, как мы думали, было таким храпом. Некоторые люди думали, что сериал был слишком узким, Gen X, слишком узким. Гораздо больше шума вызвала версия той же концепции Локса, шоу под названием Wild Oats с Полом Раддом. Между Friends и NewsRadio [еще одна комедия NBC, имевшая сравнительно скромный успех], я не мог сказать вам, какая из них станет хитом. Актерский состав Friends прибыл на пилотную запись NewsRadio.«» Режиссировал Джимми Берроуз, и актерский состав « Друзья » завидовал.

ДЖИМ БЕРРОУС (директор): Основываясь на [живой] аудитории пилота Friends , я знал, насколько популярным будет это шоу. Все дети были хорошенькими, веселыми, такими красивыми. Я сказал Лесу Мунвесу, руководителю Warner Bros.: «Дайте мне самолет. Я заплачу за обед». Я взял гипс в Вегас.

МЭТТ ЛЕБЛАНК: Кто летит в Вегас на частном самолете? А Джимми дал мне 500 баксов.

ЛИЗА КУДРОУ: В самолете он показал нам первую серию Friends. Ничего из этого еще не транслировалось.

Джимми пригласил нас поужинать и дал каждому из нас немного денег, чтобы они могли сыграть. Он сказал: «Я хочу, чтобы вы знали, что это последний раз, когда вы все можете выйти и не попасть в роение, потому что именно это и произойдет». И все такие, «Правда?» Я подумал: ну что ж, посмотрим. Может быть. Кто знает? Мы не знаем, как будет развиваться шоу.Почему он так уверен?

ДЖИМ БЕРРОУС: Я сказал им, что у них было специальное шоу, и это был их последний шанс сохранить анонимность. Они хотели сыграть в азартные игры, и только у меня были деньги. Они выписали мне чеки. Швиммер дал мне чек на 200 долларов, и Джен это сделала. Я должен был их спасти.

МЭТТ ЛЕБЛАН: Мы пошли в «Цезарь» пообедать. Мы сели за большой круглый стол посреди комнаты. Джимми сказал: «Посмотри вокруг». Нас никто не знал. Люди вроде как знали Кортни по видео «Танцы в темноте».

Он сказал: «Твоя жизнь изменится. Шестеро из вас никогда больше не смогут этого сделать». Это было похоже на разговор дона Корлеоне. Он не ошибется. Он Джимми Берроуз.

Друзья Премьера состоялась в четверг, 22 сентября 1994 г., в 8:30, получив в целом хорошие отзывы и солидные, но изначально не впечатляющие оценки.

JAMIE TARSES: Я помню, как в первые несколько недель я потел рейтинг Friends . Он падал больше, чем кто-либо этого хотел.Вне разработки было много сомнений по поводу Friends. Первая пара сценариев после пилотного проекта, мы боролись со сценариями и боролись с сюжетом. Тогда это была мыльная опера, и это было весело. История с Россом и Рэйчел задала тон этому, и вы попали в своего рода мыльный рассказ.

WARREN LITTLEFIELD: Для меня у нас было около шести сценариев, и каждый раз, когда я читал один, я видел огромный эмоциональный резонанс. Я подумал: «Это шекспировская мыльная опера».Это действительно забавная драма со сложной архитектурой. В отличие от Seinfeld, жил для того, чтобы быть забавным, но не для того, чтобы чувствовать.

ДЭВИД КРЕЙН: Вот почему мы всегда удивлялись, когда люди сравнивали нас с Seinfeld.

МЭТТ ЛЕБЛАН: Между всеми шутками была эта эмоциональная нить. Вы заботились об этих людях. Вы были вовлечены в эти отношения. Вы не можете насытиться этими людьми. Почему? Никто не мог описать свою страсть к этому.Эмоциональная мыльная опера — отличный способ описать это. Эта эмоциональная сквозная линия пронизывала весь сезон.

MARTA KAUFFMAN: Для нас было так удивительно, насколько аудитория была увлечена этими персонажами, как отчаянно они хотели, чтобы они были счастливы, как их объединение имело какой-то странный смысл.

ДЭВИД КРЕЙН: Страх был, что мы прыгнем на акулу. У нас было всего шесть персонажей. Когда мы собрали вместе Монику и Чендлер [в пятом сезоне], я не думаю, что мы думали, что это продлится долго.Они просто спали вместе.

MARTA KAUFFMAN: Один безумный урок из шоу заключался в том, что с шестью из них все было лучше. Иногда было лучше услышать, как они говорят о том, что произошло, чем увидеть это драматично. Нам пришлось усвоить, что публика хотела, чтобы их было шестеро в зале.

«И я просто подумал:« Вау. КАЖДЫЙ ХОЧЕТ СДЕЛАТЬ ЭТО ШОУ. Интересно, почему ».

—

ЛИЗА КУДРОВ

ДЭВИД КРЕЙН: Судя по всему, они действительно хотели, чтобы их двое лежали в постели.

ДЖИМ БЕРРОУС: Росс и Рэйчел были внутренностями этого шоу. Все были хороши в этом шоу, поэтому критики не осознавали, насколько они забавны.

MARTA KAUFFMAN: Актеры были очень проницательными, очень умными, и когда у них что-то не получалось, они не работали по какой-то причине.

ДЭВИД ШВИММЕР: Я бы очень поверил Дэвиду, Марте и другим писателям, потому что они действительно пригласили наши идеи. Они создали атмосферу, в которой мы могли сыграть и проиграть и прочее, и поэтому речь шла не о каком-то отдельном человеке, а о том, что все мы пытались придумать самое смешное, лучшее и самое эмоциональное. материал мы могли.

Было захватывающе быть частью этого, и это был, несомненно, лучший творческий опыт, который у меня был профессионально как актер. Такое сотрудничество с вашим режиссером, с этими сценаристами и с другими актерами — это огромный кайф, и он балует вас на всю жизнь. Оно делает.

МЭТТ ЛЕБЛАНК: У меня был разговор в самом начале, когда шоу только начинало формироваться, и я помню, как стоял в стороне и был настолько объективен, насколько мог, в отношении Джоуи и думал: «Это может продолжаться долго».Подходит ли мой персонаж, если он идет надолго? Потому что вначале я все время приставал к девушкам.

Строго из соображений самосохранения я пошел к Марте и Дэвиду и сказал: «Могу я вас кое о чем спросить? У меня есть идея».

Они сказали: «Да, конечно».

Я сказал: «Что, если Джоуи ударит каждую девушку в Нью-Йорке, кроме этих троих? Что, если я буду как старший брат для этих троих?» Конечно, я не сказал: «Потому что я боюсь, что у вас закончатся истории для меня.Мне придется переехать через коридор ».

Мы пошли в том направлении, а потом мой парень подошел больше. Он стал для группы таким старшим братом.

ЛИЗА КУДРОУ: Когда мы начали снимать тот первый сезон, Джимми сказал: «Используй мою гримерку, чтобы потусоваться». Потому что он был больше. Мы все болтались, играли в покер и общались, потому что я думаю, все мы понимали, что смысл шоу в том, что мы семья и лучшие друзья.

Нам нужно было потусоваться, узнать друг друга и сблизиться как можно быстрее, потому что это единственный способ, которым шоу будет работать.

МЭТТ ЛЕБЛАНК: Это было не так, как будто мы вместе учились в колледже. Мы вместе были на гигантском гребаном телешоу. Все очень много работали. Лиза Кудроу сказала это лучше всего. Она сказала, что над этими отношениями она работала больше, чем над своим браком.

Мы действительно тратили много времени, если чьи-то чувства задели. «О, давайте все бросим и исправим. И мне очень жаль». Правило № 1: ладите. Все знали, как важно пройти через весь путь.

ДЭВИД ШВИММЕР: В первые несколько лет мы провели вместе огромное времени. Мы бы не хотели расставаться друг с другом. Мы ходили ужинать после работы, или мы вместе обедали, или играли в покер, или просто играли в игры. Я думаю, что мы действительно хорошо провели время, и также было что-то очень связующее в том, насколько пугающим был весь этот опыт. Остальные пять у нас были как очень защитный кокон.

УОРРЕН Литтлфилд: Одна из причин, по которой Friends действительно напоминала Seinfeld , заключалась в том, что он действительно нашел свою аудиторию летом 1995 года в повторах.Именно тогда взорвалась и заглавная песня Рембрандтов «Я буду там для тебя».

МЭТТ ЛЕБЛАН: Это был первый сезон повторов, который сделал это. Мы были как № 27 в большой большой схеме вещей. Этим летом мы попали в ТОП-10, или ТОП-5.

УОРРЕН ЛИТТЛФИЛД: Во время второго сезона шоу, 28 января 1996 года, после особенно захватывающего Суперкубка (с участием Далласа и Питтсбурга), который принес колоссальные 46 очков.1 рейтинг и 68 репостов, мы сыграли специальный часовой эпизод Friends с участием Брук Шилдс и Жан-Клода Ван Дамма. Несмотря на то, что большая часть страны уже ела, пила и смотрела телевизор часами, специальный выпуск Friends дал рейтинг 29,6 и долю 46. Ни одна сеть еще не достигла этого. За ночь средний рейтинг NBC составил 42,0, а доля — 62. Это была самая популярная ночь в истории телевидения, которую слушали около 140 миллионов американцев.

ДЭВИД ШВИММЕР: По какой-то причине я был «прорывом». Я был тем парнем, у которого были предложения по фильму — с тех пор у каждого было свое время, свой момент, но я был первым, когда шоу началось. И мои агенты говорили: «Это время, когда вам нужно повысить зарплату».

Я знал — потому что все мы тогда были друзьями, — когда мы только начинали, у каждого из нас в сериале был свой контракт. Нам всем платили по-разному. У некоторых были низкие котировки; у некоторых было выше.Так что я знал, что я не был самым высокооплачиваемым актером в сериале, но и не самым низкооплачиваемым. И я подумал: « Хорошо, мне советуют заняться побольше денег ». Но для меня это идет вразрез со всем, во что я действительно верю, с точки зрения ансамбля. Все шестеро из нас — главные герои шоу. Мы все здесь на одинаковое количество часов. Сюжетные линии всегда сбалансированы.

МЭТТ ЛЕБЛАН: Дэвид мог заработать больше всего денег. Он был звездой — Росс и Рэйчел. Он мог бы командовать в одиночку больше, чем кто-либо другой, и Дэвид Швиммер процитировал нам идею социалистического театра.Знал ли он, что в конечном итоге это будет более ценно для всех нас в целом? Я не знаю. Я думаю, что это был его искренний жест, и я всегда так говорю. Это был он.

ДЭВИД ШВИММЕР: У них обычно в каждый момент времени разворачивались три сюжетные линии. Поэтому я сказал группе: «Дело вот в чем. Мне советуют попросить еще денег, но я думаю, вместо этого мы должны пойти вместе. Есть такое ожидание, которое я собираюсь попросить. Я думаю, мы должны использовать эту возможность, чтобы открыто говорить о том, что шестерым из нас платят одинаково.Я не хочу приходить на работу с чувством, что со стороны кого-то другого в очереди будет какое-то негодование. Я не хочу оказаться на их месте, — я назвал имя самого низкооплачиваемого актера в сериале, — приходя на работу, выполняя такой же объем работы и чувствуя, что кому-то другому платят вдвое больше. Это просто смешно. Давайте просто примем решение сейчас. Нам всем будут платить одинаково, за одинаковый объем работы ».

ДЖОН АГОГЛИЯ (бывший глава отдела бизнеса, NBC): Мы убедили себя, что нам будет лучше с актерским составом, если мы признаем их успех заранее, а не дожидаемся окончания их контрактов.Химия имела решающее значение для этого шоу, и было важно, чтобы актеры были довольны. Мы начали повышать их по мере того, как они продвигались. В какой-то момент мать Дэвида Швиммера убедила актерский состав вести переговоры всей группой. Она известный адвокат по разводам. Ее номерной знак — EX BARRACUDA.

ДЭВИД ШВИММЕР: Я думал, что для нас важно стать мини-профсоюзом. Потому что группе предстояло принять множество решений с точки зрения публичности.

На самом деле это было побочным продуктом того, как возник импульс, который исходил от моего ансамблевого театра.[В Lookingglass] мы все платили взносы. Мы все сидели за столиками и выполняли другую работу, но все мы платили одинаковую сумму взносов, и всем нам платили одинаково. Эта идея была для меня очень важна.

ГАРОЛЬД БРУК: Проблема заключалась в том, насколько они хотели, чтобы с ними обращались одинаково. Когда пришло время продлевать контракты, цифры были безумными.

УОРРЕН Литтлфилд: Это было бы после пятого сезона. Актеры публично вели переговоры как единое целое.

ГАРОЛЬД БРУК: В ночь перед тем, как мы собирались объявить расписание, я был в ванной в ресторане, и мне позвонили из Warner Bros. «Начинается», — сказали они. Переговоры начались около 10 часов вечера. и закрылся около 3 часов утра. У нас было два промо-ролика: один был финалом сезона, а другой — финалом сериала.

«Мы провели вместе очень много времени … Было что-то ОЧЕНЬ УЧАСТНИК в том, насколько пугающим был весь этот опыт». —ДЭВИД ШВИММЕР

ДИК ВОЛЬФ (продюсер сериала «Закон и порядок»): Когда они заключили сделку с Friends, , сделку по 100 000 долларов за штуку [за серию], я был очень расстроен.Что бы я сделал, так это выступить в первый день, сказать, что я был разочарован тем, что актеры решили вести переговоры в прессе, и у меня были неприятные новости о том, что Мэтта Леблана не будет на шоу в следующем году. Я гарантирую, что у тебя никогда не было бы второго имени.

ГАРОЛЬД БРУК: Мы не часто говорили «Пройдите» [то есть, уходите с переговоров]. Это уловка, и очень часто мы не могли ее подтвердить. Сделаешь это один раз, может, выиграет. Вы делаете это дважды, на самом деле это не пропуск. Кроме того, актер мог мгновенно оказаться в другом шоу в другой сети.

ДЭВИД ШВИММЕР: Эти переговоры заставили нас понять, что шестеро из нас, , должны принимать решения как единое целое и заботиться друг о друге. Это как союз, вот и все. Мы все равны, и, кстати, каждое решение было демократическим голосованием.

МАРТА КАУФФМАН: Мы не ощутили успеха шоу так, как актеры. Мы могли гулять по аэропорту и видеть их фотографии в журналах, но это были не мы.

ЛИЗА КУДРОУ: Когда мы были на Опра, , я думаю, в то первое лето она показала нам всех этих людей в интернет-кафе.Люди говорили в сети о шоу, которое было первым случаем, когда люди использовали Интернет для связи друг с другом, например, о новом кулере для воды. Я подумал, хорошо, тогда это что-то. Это большое дело. Вот когда я его получил. Она рассказывала нам об этом, и мы смотрели их небольшой фильм, который они сняли, и она такая: «Вы все выглядите так, будто не понимаете, о чем я говорю. Вы должны знать». И мы просто сказали: «Нет, но это отличные новости».

ДЭВИД ШВИММЕР: Я никогда не был частью индустрии развлечений.Я не знал никого знаменитого. Я никогда этого не видел. В то время у меня была девушка, и я помню, как шел с ней по улице, держа ее за руку, когда подошли какие-то девушки, оттолкнули ее и попросили мой номер. Они были типа: «Боже мой, ты можешь пойти с нами прямо сейчас?» Как будто моей девушки просто не существовало. Я нашел очень трудным в обращении с .

МЭТТ ЛЕБЛАН: Я помню, что жил в квартире в Бичвуд-Каньон, которая, по иронии судьбы, в конечном итоге оказалась многоквартирным домом, который они использовали для вступительных титров на Джоуи. Мне пришлось двигаться так быстро. Это было невероятно. Внезапно люди в здании стучали в мою дверь. Люди знали, что я там живу.

Я подумал: «Мне нужен дом. Мне нужен дом с воротами, потому что мне нужно уметь прятаться». Забавно — сегодня известных людей преследуют папарацци. У них есть эта слава, но у них нет денег, чтобы от нее прятаться. Нам действительно повезло, что мы получили достаточно хорошую компенсацию, чтобы иметь возможность выключить выключатель, насколько это возможно.Вид исчезнуть. Забаррикадируйтесь.

ЛИЗА КУДРОУ: Мы сделали фотосессию для Entertainment Weekly. Когда мы вышли из него, наши машины были полностью через улицу, и там было множество папарацци, и была ночь, и мы были ослеплены всеми вспышками. Было страшно, потому что раньше у нас этого не было. Это расстраивало, потому что они кричат ​​на тебя. Это больше нападение, чем какие-либо поздравления или «Мы тебя любим». Это никогда не то, как я себя чувствую.Так что это было неприятно, и затем, я думаю, все мы поняли: «О, я понимаю, почему люди так враждебны с папарацци».

ДЭВИД ШВИММЕР: Для меня слава — это то, с чем я боролся и боролся с тех пор, как это случилось. Не думаю, что я очень хорошо отреагировал на внезапную известность, внезапную известность и потерю конфиденциальности. Было несколько моментов, которые были для меня довольно травматичными. Я помню, как в первые дни, когда я просто шел в аэропорт и шел к выходу на посадку, я услышал леденящие кровь крики и подумал, что кого-то убивают.Прежде, чем я осознал это, на меня бросилась группа девушек, буквально хватали меня и не отпускали.

ЛИЗА КУДРОУ: Слава не лечит того, что происходит внутри вас, как бы вы ни относились к себе. К счастью, нам шестерым пришлось пережить это друг с другом. Все, о чем мы будем говорить, это: «А как насчет людей, у которых есть это, и у них нет вас и вас, и они просто сами с этим справляются?»

ДЭВИД ШВИММЕР: Как актер, я получил образование, которое заключалось в том, что я хожу по миру как наблюдатель за жизнью и людьми.Это моя тренировка. Моя работа состоит в том, чтобы все время высматривать и наблюдать за людьми. Но эффект знаменитости на меня заключался в том, что я внезапно оказался в бейсболке с опущенной головой и прятался везде, куда бы я ни пошел.

ЛИЗА КУДРОУ: Я думаю, прежде чем стать знаменитым, ты думаешь: «О, если ты знаменит, тебя любят и обожают». Затем, когда вы действительно испытываете это внимание, и все заботятся о том, что вы делаете, и хотят вас сфотографировать, это не похоже на теплые объятия. Это действительно похоже на штурм.Затем, вскоре после этого, вы начинаете понимать, что это почти не имеет ко мне никакого отношения, и я лучше сделаю эту работу.

Сначала было все волнительно. Я помню, как ходил на «Золотой глобус» и сидел за столиком с Кэти Бейтс. Тогда вы достаточно скоро узнаете, что встречаетесь с этими людьми, но вы не друзья. Это просто встречи с людьми. Вот и все.

МЭТТ ЛЕБЛАН: Я никогда не собирался быть образцом для подражания. Я решил платить за квартиру.

WARREN LITTLEFIELD: Впервые на моей памяти на NBC нам пришлось беспокоиться о передержке.Мы стали привратниками для актерского состава Friends . Все хотели по кусочку: электронное интервью, фотосессия — что-нибудь. Мы поняли, что актерский состав был настолько раскаленным, что нам пришлось отступить, чтобы защитить и их самих, и их шоу.

Надо отдать должное, все они просто бездельничали и работали. Усердно трудился. Сценаристы и актеры сериала « Друзья », как известно, очень разборчивы в отношении того, что попало в эфир. Ночная съемка Friends может продолжаться даже до рассвета.

ДЭВИД КРЕЙН: Наши часы были сумасшедшими. Было так много утра, когда мы все еще заканчивали переписывать. Мы получали заметки из студии и сети.

МАРТА КАУФФМАН: Но именно наши записи убили нас. Мы знали, что должны слушать публику. Их молчание многое вам говорит. Смеяться как в хорошем, так и в плохом смысле. Смеяться над постановками вместо шуток.

ДЭВИД КРЕЙН: Мы также считали, что мнение каждого справедливо.Иерархии не было. Все стало лучше, но и дольше. Иногда мы теряли энергию, потому что тратили много времени, пытаясь найти шутку получше, хотя следовало бы просто двигаться дальше. Мы выходили после каждой серии и говорили: «Есть еще одна, которая не отстой». И мы имели это в виду.

MARTA KAUFFMAN: У нас были проблемы только со стандартами. Мы долго не могли показать обертку от презерватива.

ДЭВИД КРЕЙН: Правила постоянно менялись. Первые три года мы могли сказать «пенис».«Тогда мы не могли сказать« пенис ». Тогда мы могли бы снова сказать« пенис ».

MARTA KAUFFMAN: Они мастурбируют на Seinfeld , и мы не можем показать обертку от презерватива.

УОРРЕН Литтлфилд: Это сводило меня с ума. У меня было много споров со стандартами вещания по этому поводу. Что может быть более социально ответственным, чем эти персонажи, практикующие безопасный секс?

ДЭВИД КРЕЙН: Затем в восьмом или девятом сезоне у нас Джои влюбился в Рэйчел, и это всех напугало.Она была беременна. Актеры взбесились. Мэтт все время повторял: «Это неправильно. Как будто я хочу быть со своей сестрой». Мы сказали: «Да, это абсолютно неправильно. Вот почему мы должны это делать». Вы не можете просто вращать одни и те же тарелки. Вы должны идти туда, куда вас не ждут.

МЭТТ ЛЕБЛАН: Это казалось совершенно неуместным. Вот насколько мы все были близки к персонажу. Я подумал: «Это Рэйчел. Она должна была быть с Россом. Подожди минутку». Все стали очень защищаться по этому поводу.

Мы пошли к Дэвиду и Марте всей группой и сказали: «Мы действительно обеспокоены этим. Это кажется неправильным. У нас с этим проблема». Дэвид сказал: «Это как играть с огнем, а потом вы кладете его и спрашиваете:« Помнишь, мы играли с этим огнем? » Мы осознаем все. Чувства, которые вы испытываете, мы тоже чувствуем, и нам это нравится «.

ДЭВИД КРЕЙН: Когда это действительно началось, это было душераздирающе, потому что оно никуда не могло уйти. Это всегда будут Росс и Рэйчел.

МАРТА КАУФФМАН: История с Россом и Рэйчел была захватывающей. Мой раввин, когда я отправлял свою дочь в школу иврита, останавливал меня и спрашивал: «Когда ты собираешься их собрать?»

ДЭВИД КРЕЙН: С технической точки зрения было действительно сложно разлучить их, не рассердив публику. В пилоте Росс говорит Рэйчел: «Могу я когда-нибудь пригласить тебя на свидание?» Мы проходим целый сезон, 24 серии, и он никогда не приглашает ее на свидание. Каждый раз, когда это должно было случиться — мы приводили итальянца, мы бросали кота ему на спину.Мы все время спрашивали себя: «А нас отпустят еще по одному?».

Потом они собрались и расстались.

МАРТА КАУФФМАН: И вышла замуж и рассталась. Их бои были одними из моих любимых моментов.

ДЭВИД КРЕЙН: Эпизод [в третьем сезоне], где Росс и Рэйчел отдыхают, а Росс спит с девушкой из ксерокса — и весь эпизод проходит в гостиной, а остальные четверо заперты в спальне — это действительно печально. , и мы продолжали ходить в спальню, чтобы повеселиться.Это, наверное, один из моих любимых эпизодов.

Для нас двоих эмоциональная составляющая была тем, что поддерживало нас.

МАРТА КАУФФМАН: Мы не хотели выходить на дно. Мы хотели, чтобы вашему ребенку пришло время пойти в колледж, а не умереть.

ДЭВИД КРЕЙН: Мы писали три последних сезона. Какое-то время казалось, что восьмой сезон был последним. Потом девятый сезон. Warner Bros сказали нам, что это должен быть последний сезон. Два дня спустя они возвращаются и говорят: «Джефф Цукер [который стал Си.E.O.] активизировался, и это не последний сезон «. Удивительный разворот.

МАРТА КАУФФМАН: В тот момент мы сказали: «Сезон 10 начался».

ДЭВИД КРЕЙН: Вы не можете продолжать писать последний сезон. Вы должны знать, куда вы идете, и идти туда.

Увидев финал Seinfeld и зная, что когда вы уходите от того, кем вы являетесь, это не делает аудиторию счастливой, давайте дадим аудитории то, что они хотят и что они заработали.

МАРТА КАУФФМАН: Все знали, чем мы закончим.Росс и Рэйчел каким-то образом собирались быть вместе. Нам просто нужно было сделать это интересным.

ДЭВИД КРЕЙН: Мы говорили о квалифицированном финале … они не вместе, вместе, но есть надежда, что они могут быть вместе. Мы сказали: «Черт возьми. Мы дрочили этим людям 10 лет. Кого мы обманываем? Мы просто должны делать это хорошо».

ДЭВИД ШВИММЕР: Вы просто интуитивно знали, что вот как все закончится, когда Росс и Рэйчел будут вместе.Это была романтическая комедия, поэтому она должна заканчиваться — как в великом Шекспире — любовниками вместе. Итак, проблема в том, как писатели могут создать достаточно препятствий, чтобы выдержать их в течение 10 лет.

Очень сочувствую. Я думаю, что это невероятно сложно, потому что я не думаю, что кто-то ожидал, что так будет продолжаться 10 лет. Так что для Дэвида и Марты, чтобы справиться с задачей удостовериться в том, что каждый момент, каждый выбор и каждое решение, принятое этой группой писателей — в сочетании и в сотрудничестве с актерами, — это поддерживало это напряжение, не расстраивая аудиторию и не подталкивая ее. сумасшедший.

ЛИЗА КУДРОУ: Я чувствовала, что мы могли бы продержаться дольше. Дэвид и Марта говорили: «Рэйчел и Росс становится все труднее придумывать причины, по которым они не вместе». И потом, в конце концов, это хорошо, что мы закончили, потому что иногда приходится выталкивать из гнезда.

МЭТТ ЛЕБЛАНК: Весь финал, это были тяжелые две недели. Мы уехали на Рождество на две недели, а затем вернулись на две последние недели, чтобы снять одночасовой финал.Я бросил курить на четыре года, и в эти последние две недели я снова начал курить, потому что мы так понимали, что время, проведенное вместе, подходит к концу. «Да, я поговорю с вами. Да, я всегда буду знать вас, но я не буду знать, что вы так любите. Я не буду видеть вас каждый день, весь день. Каждый день обедайте вместе. потрясающе, потрясающий опыт каждую неделю. Это подходит к концу ».

Итак, в эти последние две недели мы украли эти маленькие моменты. «Эй, пошли гулять.Пойдем посидим в моей комнате. «Это было действительно … много салфеток.

В мире есть только пять человек, которые точно знают, каково быть на Друзьях , кроме меня. Их пятеро. Дэвид, Мэтью, Лиза, Кортни и Джен. Вот и все. Марта и Дэвид были близки, но когда они покинули сцену, никто не знал, что они сделали. Образно говоря, мы никогда не могли покинуть сцену. Все еще не могу. Все еще на той сцене. Это будет следовать за нами вечно.

Более важным, чем что-либо еще, является выражение лиц людей, когда вы встречаетесь с ними на улице, в магазине или в очереди за продуктами.Вы всегда можете сказать, что были — может быть, все еще, может быть, всегда останетесь — частью их семьи. В фильмах есть такая вещь, где это событие. Вы одеваетесь, идете обедать, идете в кино. Вы вне своей стихии. Но с телевизором люди смотрят, как вы лежите в постели, едите за кухонным столом. Вы в их доме.

Я не хотел, чтобы это заканчивалось.

Адаптировано из Top of the Rock: Inside the Rise and Fall of Must See TV, Уоррена Литтлфилда с Т.Р. Пирсон, который будет опубликован в этом месяце Doubleday; © 2012 Уоррен Литтлфилд.

Александр Нехамас «О дружбе»: что делает друзей похожими на искусство?

Наука подтверждает, что друзья — это хорошо для вас, но не всякая дружба однозначно хороша. Они могут быть несбалансированными, созависимыми, деструктивными, исключительными. «Заклятые враги» там какое-то время были модным словом (и, по-видимому, это был оригинальный фильм Disney Channel в 2012 году), но даже друзья, искренне заботящиеся друг о друге, могут навредить друг другу.

И все же, как писал Аристотель, «без друзей никто не хотел бы жить, хотя у него были все другие блага». Для Аристотеля настоящая дружба была добродетелью и безупречной силой добра в мире. В своей новой книге « О дружбе», Александр Нехамас, профессор гуманитарных наук Принстонского университета, ставит под сомнение эту идею. Он думает, что дружба — это вовсе не мораль, и что мы ценим ее не потому, что она всегда хороша, а потому, что она прекрасна.

Я говорил с Нехамасом о философии дружбы, ее сравнении с другими видами любви и почему, как он пишет: «Мы одинаково любим и искусство, и наших друзей.Ниже приводится слегка отредактированная и сжатая стенограмма нашего разговора.

Джули Бек: Может быть, нам стоит начать с Аристотеля. Он разделил дружбу на эти три вида, верно?

Александр Нехамас: Итак, он разделил то, что по-гречески было philia . Но я утверждаю, что только один из этих трех видов philia похож на дружбу.

Beck: Итак, если philia не равно дружбе, то что бы вы сказали?

Nehamas: Трудно найти для этого одно слово.Это те отношения, которые у нас складываются с другими людьми в целом. Люди, которые имеют к нам отношение. Так, например, philia не простирается за пределы города-государства для греков.

Beck: Не могли бы вы кратко описать, что это за три вида?

Nehamas: Первые два низших типа philia — это отношения, которые зависят от людей, получающих некоторое удовольствие от отношений, и людей, получающих некоторую прибыль или выгоду от отношений.Когда я не получаю никакого удовольствия от того, что мы вместе, или я не получаю никакой прибыли, эти отношения немедленно исчезают. Третий вид philia — это когда люди любят друг друга не ради прибыли или удовольствия, а за свой характер — за свою добродетель, как он выразился. И такая дружба не прекращается.

Бек: Вы любите друг друга, потому что вы оба хорошие люди, и это делает дружбу нравственной, добродетельной и чистой.

Nehamas: Вот где вы любите другого человека строго за себя, а не за то, что вы можете получить от него.Это большая разница.

Бек: Но вам не нравится эта концепция, верно? Чтобы определить современную дружбу?

Nehamas: Да, один из главных тезисов книги — то, что дружба не является нравственным благом.

Бек: Что не так в этой концепции?

Nehamas: Главное в том, что мораль должна быть беспристрастной и универсальной. Другими словами, предполагается, что люди в основе своей похожи. Итак, если мы принципиально похожи, если я действую определенным образом по отношению к вам, я должен действовать таким же образом по отношению ко всем остальным.Потому что я должен относиться ко всем одинаково. Вот что значит быть моральным. Сказать: «Он мне нравится, и я сделаю это для него, и я не сделаю этого для другого человека» — это не было бы моральным заявлением или моральной позицией.

Beck: Что, по вашему мнению, является лучшим способом представления о дружбе, чем способ Аристотеля?

Nehamas: Вопреки морали, дружба — это ценность, которая является абсолютно частичной и предпочтительной. Другими словами, очень важно, чтобы я относился к своим друзьям иначе, чем ко всем остальным.Я сделаю вам одолжение и буду помогать вам так, как я не буду чувствовать себя обязанным делать для кого-то другого. И это не соответствует нашей концепции морали, которая гласит, что вы должны относиться ко всем одинаково.

Beck: Это напомнило мне — вы также упомянули, что вся концепция дружбы как бы расходится с тем, как христиане думают о любви. Не могли бы вы это объяснить?

Nehamas: Помните, я сказал ранее, что для греков для Аристотеля по крайней мере philia не выходит за пределы города-государства? Те люди из других городов, у вас на самом деле нет philia , у вас нет с ними отношений.Это останавливается здесь. Это не универсальные отношения, philia . Но христианская любовь, или каритас, или агапе, должна быть адресована каждому. Из-за чего? Мы все дети Божьи. И в этом отношении мы все одинаковы. Так что я должен любить всех. Но это создает серьезную проблему с дружбой, потому что, если я должен любить всех одинаково, как я могу любить своих друзей больше, чем всех остальных? Вы видите в этом трудность?

Бек: Могут ли эти вещи не сосуществовать?

Nehamas: Если они оба любят, они не могут сосуществовать, потому что одно — это любовь только к одним людям, а не к другим, а другое — любовь ко всем.Если только это не разные виды любви.

Христианство не любит дружбу, особенно когда вы думаете о монашеской жизни, где любые особые отношения будут подозрительными и опасными.

Бек: Я знаю, что об этом написано в той книге К.С.Льюиса. Одна из видов любви подобна дружбе, а другая любовь — это любовь агапэ. Итак, мое ограниченное понимание любви агапэ состоит в том, что это идеал, к которому нужно стремиться, но не обязательно то, что люди были бы способны делать в любое время.Так не могли бы вы по-прежнему любить своих друзей и не практиковать это для достижения такого недостижимого идеала?

Nehamas: Нет, нет, этого не может быть, потому что наша любовь к другим людям — это любовь, которую мы даем им свободно, а не потому, что у них есть определенные черты, которые нам нравятся. Когда у меня будет друг, вы спросите: «Почему тебе нравится твой друг?» Я говорю: «Ну, потому что мой друг делает это за меня, а это делает за меня». Но если вы говорите о христианской любви, вы не можете сказать: «Что эти люди сделали или что они собой представляют, что провоцируют вашу любовь?» Они ничего не сделали; просто они дети Божьи.

Beck: Так вы думаете, что у вас не может быть и того, и другого?

Nehamas: Очень немногие христианские мыслители [делают]. Святой Августин, например, считает идолопоклонством иметь друзей, потому что вы любите своих друзей за себя, и это противоречит тому факту, что только Бога можно любить за себя.

Есть только один человек, который действительно любил дружбу, и это человек по имени Элред из Риволкса. Он был монахом. И он сказал чудесную вещь; Я думаю, что это действительно одна из самых трогательных вещей, которые я слышал.Он сказал: смотрите, до того, как люди пали, как верят христиане, все были хороши. Итак, в тот момент дружба и агапе были идентичны: вы любите всех, потому что они хорошие, и вы любите всех, потому что они дети Бога. Когда мы упали, некоторые люди плохие, некоторые хорошие. Затем, продолжает он, мы, хорошие люди, дружим с хорошими людьми на Земле и любим или агапе всех остальных. И когда мы все умрем и отправимся в рай, мы все снова станем хорошими, и поэтому любовь и дружба снова будут примирены.И поэтому дружба, по его словам, — это предвкушение Рая. Что я считаю очень красивым.

То, что происходит, происходит в эпоху Просвещения, которая до некоторой степени восстает против религии, идея о том, что мы все одинаковые, потому что мы все дети Божьи, превращается в нас всех, потому что мы рациональны. Итак, то, что раньше было любовью, в эпоху Просвещения становится моральным уважением. Так что все заслуживают этого, независимо от того, что они делают, только потому, что они рациональные люди. Светская мораль — это в значительной степени секуляризация христианской любви.Вот что я хочу сказать.

Бек: Итак, все это связано вместе, потому что и христианская любовь, и мораль, о которых вы говорили раньше, ни одна из этих двух универсальных вещей несовместима с дружбой.

Nehamas: Именно. Есть и другие причины, по которым это не морально. Например, вы можете быть по-настоящему хорошим другом и уничтожить своего друга в процессе. Я не могу никого обидеть, действуя морально, тогда как в дружбе я могу причинить вам вред и при этом оставаться хорошим другом, как я пытаюсь показать [в книге], рассказывая о фильме Тельма и Луиза , чего я не делаю ». Не знаю, знаете вы это или нет.

Бек: Я не видел, но знаком.

Nehamas: Вот у вас две женщины, у которых произошло ужасное событие: одна из них стреляет в мужчину, который пытается изнасиловать другую женщину, а затем они становятся преступниками. Они собираются поехать в Мексику, потому что не хотят, чтобы их поймали, а тем временем совершают всевозможные плохие поступки, например, грабят магазин или запирают полицейского в багажнике его машины. В процессе они становятся настоящими друзьями. Но их дружба зависит от поступков, которые мы обычно считаем аморальными.И все же в конце фильма, когда они проезжают край Гранд-Каньона, они становятся достойными восхищения. Это люди, которые стали тем, чем могут гордиться, хотя это и зависело от аморальных средств.

Бек: Одна из вещей, которые мне показались действительно интересными, заключалась в том, что дружба — это все, что связано с добрыми намерениями, что то, что мы на самом деле делаем по отношению к нашим друзьям, не имеет такого большого значения, как наши добрые намерения. Вы приводите пример того, следует ли вам говорить своему другу, что кто-то плохо отзывается о нем за его спиной, и не имеет значения, решите вы сказать им об этом или нет, до тех пор, пока вы принимаете решение в их интересах. .

Nehamas: Нет поведения, характерного для дружбы. Друзья могут делать что угодно вместе — даже ссориться, иногда даже убивать друг друга. Нет ничего такого, что, если вы видите, как два человека делают это, вы скажете: «Это должно быть потому, что они друзья», потому что они могли делать это по разным причинам.

Чтобы быть дружественным, вы должны делать это из дружбы, ради вашего друга. Так что я могу пойти навестить вас в больнице и сделать это, потому что я должен это сделать, или потому, что я хочу что-то от вас получить, или я могу это сделать, потому что я ваш друг.Действие будет одинаковым во всех трех случаях. Дело в мотиве, в намерениях, где находится дружба, а не в содержании вашего поведения.

Beck: Иногда друзья — плохие семена. Они могут оказывать на вас негативное влияние, даже если пытаются сделать что-то хорошее. Итак, если дружба токсична, как говорят журналы, разве это не настоящая дружба? Они что-то еще? Или это похоже на то, что мы люди, склонные к ошибкам, и иногда так складываются отношения?

Nehamas: Я думаю, последнее.Я думаю, что друзья могут навредить друг другу, но это не мешает им дружить. Еще одна большая проблема современного общества, и в частности философии, заключается в том, что мы отождествляем само понятие «ценность» с моральными и политическими ценностями. Эти ценности, как я говорил ранее, зависят от того факта, что мы предполагаем, что все мы в той или иной степени схожи.

Но есть и другие ценности, которые не зависят от нашего сходства. Напротив, они зависят от наших различий. Красота, например, является такой ценностью.Вещь прекрасна, если она отличается от всего, что ее окружает, если она выделяется, если она делает что-то, чего не делают другие вещи. И дружба — это такая ценность. И есть целая семья ценностей, которые не принадлежат морали и иногда несовместимы с моралью. Очень красивое произведение искусства может быть аморальным по содержанию. Это говорит о том, что в мире должны быть два разных типа ценностей. Тем не менее, люди пытаются переосмыслить такие ценности, как красота, дружба, характер, стиль, чтобы сделать их нравственными.А мне это совершенно неинтересно. Напротив, я хочу сказать: «Послушайте, в мире есть два несводимых вида ценностей, и мы забыли об одной из них».

Beck: Друзья, такие как ты, такой, какой ты есть, верно? Но многие из нас разные люди среди наших разных друзей. Так ли дело в том, что люди содержат множество людей и проявляют определенные черты больше вокруг определенных людей, или это говорит что-то еще о том, как наши друзья формируют нас в этих отношениях?

Nehamas: Я думаю, и то и другое.Некоторые из них заключаются в том, что у нас много функций, и мы не задействуем их все во всех наших отношениях именно потому, что люди разные. Так что, если мы друзья, я не мог бы относиться к тебе так же, как к своему другу Тому. Я сделаю нечто подобное, но я не буду вести с вами такие обсуждения, как у меня с ним. С другой стороны, каждый из наших друзей толкает нас в разных направлениях. Так что дружба в каком-то смысле усложняет нас.

Родственная история

Широкий город и триумф платонической связи Rom-Com

Бек: Вы также упоминаете, что дружба в искусстве и литературе отошла на второй план по сравнению с другими видами отношений, семьей и романтикой. отношения.Как вы думаете, почему это так? Если это так интересно и сложно.

Nehamas: Почему? Это действительно сложный вопрос, особенно для того, кто не является настоящим историком. Может случиться так, что дружба не может быть изображена на живописи [например], потому что картина может только показать ваше поведение, и вы не можете сказать по картине, является ли это картиной дружбы или нет. Так что больше, чем структурные особенности определенных искусств делают их непригодными для выражения дружбы.Но я думаю, что вы определенно можете увидеть дружбу, хорошо представленную в драме, в театре, в кино и на телевидении. Потому что они не просто описывают вещи так, как вы это делаете в литературе. Они также показывают выражения лица и тела. Все это связано с дружелюбным поведением, и вы не увидите этого, скажем, в романе. Но вы видите их на сцене и на экране.

Бек: Я спрашиваю, потому что, как мне кажется, в последнее время растет интерес к искусству о дружбе.По телевидению показывают все эти шоу, такие как Broad City, Girls, Playing House и т. Д., В которых основное внимание уделяется женской дружбе. Была самая продаваемая книга прошлого года, Маленькая жизнь, , получившая множество наград и ориентированная на группу из четырех друзей. Я думаю, что книги Елены Ферранте о дружбе. И вы тоже написали книгу о дружбе. Как вы думаете, растет ли интерес к хорошему изображению дружбы?

Nehamas: Я думаю, что он увеличивается.Я считаю, что людям нужно найти оправдание тому, что они ценят. Люди начинают думать об этом очень серьезно, особенно потому, что в каком-то смысле мы более изолированы от людей, чем были раньше. Вы знаете, компьютеры, социальные сети и все такое. Дружба, как будто мы ее теряем, становится действительно важной. Так что я думаю, что это одна из причин того, что о дружбе больше художественного творчества и философских дискуссий. Подумайте об этом так: мы всегда говорим об искусстве и жизни, как если бы они были разными.Но на самом деле искусство — очень важная часть жизни. Так что мы должны включать это в наши размышления о себе гораздо больше, чем обычно.

Beck: Вы сосредотачиваетесь на центральной тайне дружбы, которая, я полагаю, существует и для романтических отношений, а именно на том, что любые попытки сформулировать, почему вы любите кого-то, в конечном итоге не позволяют это уловить. Почему так трудно сузить круг причин для дружбы?

Nehamas: Когда вы обнаруживаете, что любите кого-то, будь то то, что вы называете романтической любовью или дружбой, или любите ли вы красоту произведения искусства, когда вас привлекает что-то или кто-то, вы » re не зависит только от уже знакомых вам функций.Вы также зависите от чего-то более важного и неопределенного. Предположим, мы с вами встретились на вечеринке, и мне нравится, как вы выглядите. Так что я подхожу к вам и немного узнаю вас, и в итоге вы мне очень нравитесь. Ты мне нравишься не только за то, что я заметил в тебе, ты мне нравишься также потому, что я надеюсь, или я думаю, или я ожидаю, что в тебе есть что-то еще, что, когда я узнаю, мне будет приятно. Таким образом, каждый раз, когда мы любим кого-то или находим что-то прекрасное, есть приверженность будущему.А поскольку мы не знаем, что нас ждет в будущем, мы не можем назвать все причины, по которым мы кого-то любим.

Beck: Я понимаю это для человека, но для произведения искусства, разве вы не ожидаете, что оно будет вам нравиться в будущем, и оно будет продолжать обогащать вашу жизнь в будущем?

Нехамы: Ага. Вы ожидаете, что в работе больше, чем вы уже видели, поэтому вы продолжаете относиться к ней — продолжайте читать, смотреть или слушать, чтобы увидеть, что еще есть.