Как я родился: Книга: «Как я родился?» — Наталия Немцова. Купить книгу, читать рецензии | ISBN 978-5-17-133252-5

Содержание

Рассказ о рождении от лица ребенка. Как я родился.

Зовут меня Паша, я уже большой — скоро мне исполняется 1 год. Хочу вам поведать свою историю.

Мое рождение было строго запланировано родителями, так как моя мама ко всему старается подходить взвешенно и рассудительно. Поэтому только ей я мог доверить выбрать дату моего появления на свет. Перечитав кучу статей про совместимость гороскопов, идеально были выбраны месяцы: май — телец, сентябрь — дева и конец декабря — козерог. В мае я, конечно же, не хотел появляться на свет, по всем известной поговорке маяться всю жизнь как-то не хочется. В декабре-январе очень не хотелось бы напрягать врачей, они ведь тоже люди и хотят праздновать Новый год. Сентябрь меня полностью устраивал, но вот моей маме не очень понравилось, что зачатие выпадает на конец декабря, а ведь Новый год она тоже хочет встретить весело, как и врачи. Поэтому на семейном совете было принято решение рожать в октябре. Соответственно, ребенка «делать» в январе. Как решили — так и сделали.

Вот я и появился в животике у мамы в середине января в виде маленькой клеточки. В маме были созданы все условия для моего развития, поэтому я рос не по дням, а по часам. Папа тоже принимал участие в моем развитии: он баловал маму, а значит, и меня всякими вкусностями, возил отдыхать в санаторий и терпел от нас все капризы.

Однажды мама с папой стали подбирать мне имена, хотя до сих пор они не знали, кто же я — мальчик или девочка. Папе уж очень сильно хотелось мальчишку, чтобы можно было играть в какой-то футбол, помогать с каким-то ремонтом и всё в таком духе. А мама говорила, что хотелось бы девочку, но она будет рада любому ребенку. Выбор имени для девочки был сделан — Майя, а вот с моим именем долго думали и гадали, но так и не пришли к единому мнению. Девочкой Майей я не хотел быть и из вредности решил: буду мальчишкой.

Время шло, я рос, места для меня в животике у мамы стало как-то катастрофически не хватать, и я принял настоящее мужское решение — выходить. Надо же познакомиться со своими родителями. Но этот процесс оказался не таким простым, как мне изначально казалось. Я немного растерялся и запутался в пуповине. Потом был наркоз и яркий свет. Нас с мамой ненадолго разлучили, но к вечеру я всё-таки увидел ее. Она прижала меня к себе так ласково, что я просто замер от восторга, потом попробовал ее молочко — просто вкуснятина. В общем, моя мамочка мне очень понравилась, я так себе ее и представлял. А с папой я познакомился чуть попозже, на выписке. Меня завернули в большой теплый пушистый конверт и передали папе. Так вот кто читал мне сказки и гладил меня через животик! Ия спокойно уснул в его больших и крепких руках…

Информация на сайте имеет справочный характер и не является рекомендацией для самостоятельной постановки диагноза и назначения лечения. По медицинским вопросам обязательно проконсультируйтесь с врачом.

https://www.7ya.ru/Bauskas iela 58A — 7RīgaLV-1004

Согласна, ничего особенного… но очень понравилась концовочка:»Меня завернули в большой теплый пушистый конверт и передали папе. Так вот кто читал мне сказки и гладил меня через животик! И я спокойно уснул в его больших и крепких руках…», действительно приятно такое прочитать!:)

2009-11-18, Tetyanka

Странный рассказ по меньшей мере. Зачем его было писать от лица ребёнка, если речь всего-то шла о планировании мамой даты рождения и о выборе имени? Где здесь чувства самого ребёнка? Мама после родов очень понравилась?

2009-09-25, Екатеринаа

По-моему, милый рассказ. Читать о том, как появляются малыши всегда приятно, а некоторые себя тут возомнили великими литературными критиками=))

2012-06-16, Aleksy

Гм… Ну вот не люблю лично я когда большие тети и дяди пишут за готовалых малышей. Странно это как-то выглядит, ИМХО….

2009-09-23, Медвежонок

Скучновато. Прочитала как отчёт о запланированной беременности. А где чувства родителей?

2009-09-25, rechenka

ой, накинулись блин…
очень приятный рассказ:)))

2009-09-24, Aligra

Девочки, да вы что я плакала когда читала…

2009-11-18, гость

Всего 10 отзывов Прочитать все отзывы.

23.09.2009

Обновлено 27.11.2020

Я РОДИЛСЯ | ЦЕНТР имени Вс. МЕЙЕРХОЛЬДА

Как объяснить ребенку, откуда берутся дети? С таким вопросом рано или поздно сталкиваются все родители.

Мы не беремся дать на него исчерпывающий ответ, потому что считаем, что каждый родитель сам решает, как и когда это сделать.

Спектакль рассчитан на зрителей от 6 лет: это тот возраст, когда ребенок не помнит или не задумывается о том, что с ним происходило все предыдущие годы. Спектакль «Я родился» – фантазийная ретроспектива первых лет жизни ребенка, включая месяцы пребывания в животе у мамы.

Мы хотели избежать излишней слащавости и сохранить честный взгляд на материнство и младенчество, но при этом спектакль вовсе не похож на урок биологии. Скорее это фантазия на тему первых лет жизни ребенка.

Где живет ребенок, до того как родители встретились? Как ребенок попадает в мамин живот? Есть ли там лампочка, или хотя бы фонарик, чтобы ребенок не боялся? Можно ли туда вернуться, если ты что-то забыл? Как молодая мама чувствует себя, будучи привязана к орущему младенцу? Могут ли новорожденные дети читать мысли друг друга? Постараемся разобраться во всем этом.

Музыка, визуальный театр и современный танец использованы здесь так, чтобы маленькие зрители не теряли нить повествования, а взрослые – не соскучились на детском спектакле.

Очень большое значение в спектакле придается музыке. Композитор и музыкант мульти-инструменталист Кира Вайнштейн создает ее, добавляя к звучанию музыкальных инструментов (многие из которых – детские игрушки)  реальные звуки человеческого организма: биение сердца, ток крови, нервные импульсы.

Спектакль создан при поддержке департамента культуры города Москвы

Автор идеи и режиссер: Юрий АЛЕСИН

Режиссер-хореограф: Александр АНДРИЯШКИН

Композитор: Кира ВАЙНШТЕЙН

Художник: Ирина НОВИЧКОВА

Видеохудожник: Кирилл ПЛЕШКЕВИЧ

В ролях: Марианна ДЫРЗУ, Иван КОЖЕВНИКОВ, Светлана РУБАН, Анна НИКОЛАЕВА, Александр ХИТЕВ, Наргис АБДУЛЛАЕВА

‎Я родился on the App Store

Это приложение поможет Вам проследить за правильным развитием ребенка с рождения до года и далее.

— Раздел «Анкета на сегодня» содержит главную актуальную информация по ребенку за весь период: аллергии, серьезные болезни, последние биометрические данные, группа крови, а также размеры одежды, которые ему сейчас подойдут. Добавив в программу часто используемые документы ребенка (полис ОМС, свидетельство о рождении и т.д.) Вы легко сможете просмотреть их через этот раздел. Т.о. эти, часто требуемые, документы будут всегда у Вас под рукой.

— Графики диапазонов изменения роста и веса малыша помогут проследить за правильным набором веса и роста. Внеся в программу информацию по измерениям веса и роста Вашего малыша Вы увидите достаточен ли его вес (рост) на данный момент.

— Раздел описания развития навыков, таких как — умение ползать, держать спинку, ходить, держать головку, видеть, действовать ручками с подробным описанием и подсветкой того, как малыш должен был продвинуться в каждом из них на текущий момент. Также здесь описывает процесс общения с ребенком, развитие у него игровых навыков

— Раздел Игрушки поможет подобрать ребенку развивающую игрушку в тот или иной период его жизни.

— Раздел «Зубы» дает возможность проследить динамику появления и выпадения молочных зубов. Есть возможность сравнения динамик роста и выпадения зубов малыша и средне-статистическими данными.

— Раздел «Кормление грудью и прикорм» — это дневник питания с группировкой данных по 4 основным группам:
1. Грудное молоко/смесь
2. Кефир и творог
3. Каши
4. Супы и пюре
и разделом Другое

За каждый день подводятся итоги и отображается изменение относительно предыдущего дня. + на закладку выведена помощь с инфографикой о том когда и как следует вводить прикорм, как заменять грудное кормление или кормление смесью кашами супами и пюре.

Предусмотрена возможность выявления пищевого аллергена. После его выявления соответствующий продукт будет подсвечен, а сам аллерген будет занесен в анкету ребенка.

— Раздел «К доктору» поможет Вам не забыть об обязательных наблюдениях у врача и прививках. Исходя из указанного дня рождения малыша, программа будет подсвечивать те мероприятия, которые нужно совершить в текущий период и даст возможность пометить те из них, которые Вы уже прошли. В разделе так же содержится информация о болезнях, от которых делаются прививки.

— В программу встроен Дневник, в который можно заносить достижения малыша, рекомендации врача, сделанные прививки, замеры температуры, напоминания, добавлять фотографии, биометрические данные, болезни, вес и рост. При этом занося вес и рост – они автоматически отобразятся в виде графика, серьезные болезни попадут в «Анкету малыша» и через некоторое время ненужно будет вспоминать чем и когда ребенок болел, биометрические данные программа использует для определения размера одежды и т.д..

— В дневник интегрирован планировщик приема лекарств.

— В дневнике к каждому дню Вы можете прикреплять результаты анализов (фотографии бланков или PDF документы). С помощью встроенного функционала Вы можете объединять несколько фотографий в один PDF документ. Далее, используя поисковый фильтр, Вы легко сможете быстро просматривать те или иные результаты анализов.

— Закладка «Расписание на день» покажет на выбранный день все напоминания для ребенка и расписание приема его лекарств.

— На основе данных дневника можно сформировать красочный PDF отчет

— Программа позволяет вести записи ПО НЕСКОЛЬКИМ МАЛЫШАМ ОДНОВРЕМЕННО.

— Раздел «База знаний» содержит постоянно обновляемую подборку видео роликов с YouTube посвященных уходу за малышом + различную текстовую информацию. Из любого раздела можно перейти на форум, посвященный этому разделу и обсудить с десятками тысяч других пользователей свои вопросы.

— Карта с поликлиниками поможет найти ближайшую к Вам поликлинику, травмпункт и т.д.

— Есть возможность установить пароль на вход в программу

Набор для новорожденных «Я родился в Подмосковье»

Наименование Количество единиц для 1 коробки Единица измерения
1 Средство для купания 1 шт.
2 Крем для тела подтягивающий (для мамы) 1 шт.
3 Крем под подгузник 1 шт.
4 Шампунь для волос и тела 1 шт.
5 Подогреватель детского питания 1 шт.
6 Термометр для измерения температуры тела (электронный) 1 шт.
7 Система сцеживания, кормления и хранения грудного молока:

молокоотсос с антиколиковой бутылочкой и системой хранения грудного молока в одноразовых стерильных контейнерах

1 шт.
8 Салфетки влажные детские, 64 шт/упак. 1 упак.
9 Палочки ватные детские с ограничителем, 56 шт/упак. 1 упак.
10 Пеленки гигиенические для детей, 10 шт., р-р 60х60 см 1 упак.
11 Вкладыши лактационные на липучке, по 30 шт 1 упак.
12 Ватные диски для детей, 70 шт, круглые 1 упак.
13 Подгузники детские, 24 шт. 1 упак.
14 Аспиратор назальный с отводной трубочкой 1 шт.
15 Пустышка силиконовая, 0+ мес. (размер S) 1 шт.
16 Крем «Ланолин» для сосков 1 шт.
17 Прорезыватель 1 шт.
18 Контейнер на колесиках 1 шт.
19 Коробка для аптечки 1 шт.
20 Футляр для пустышки 1 шт.
21 Нагрудник 1 шт.
22 Пеленка трикотажная, кулир (2 шт.), в индивидуальной упаковке, 120х90 1 шт.
23 Пеленка (отечественная фланель), 120х90 (2шт/упак.) цветн. 1 шт.
24 Шапочка, р-р 56 или 62 см 1 шт.
25 Царапки, размер 56 или 62 см 1 шт
26 Шапочка утепленная на завязках 1 шт.
27 Комплект детских носочков (3 шт.) 1 шт.
28 Боди, короткий рукав, размер 62 см 1 шт.
29 Боди, короткий рукав, размер 68 см 1 шт.
30 Ползунки короткие на широком поясе, размер 62 см 1 шт.
31 Ползунки короткие на широком поясе, размер 68 см 1 шт.
32 Комбинезон с рукавами-царапками, размер 56 см 1 шт.
33 Комбинезон с рукавами-царапками, размер 62 см 1 шт.
34 Комбинезон, длинный рукав, размер 68 см 1 шт.
35 Комбинезон, длинный рукав, размер 74 см 1 шт.
36 Комбинезон, второй слой (футер петельный), размер 74 см 1 шт.
37 Костюм: кофточка и брюки, размер 74 1 шт.
38 Комбинезон вязаный с вышивкой, размер 74 см 1 шт.
39 Комплект постельного белья (сатин): пододеяльник, наволочка, простынка на резинке 1 шт.
40 Комбинезон-трансформер, размер 74 см (на синтепоне) 1 шт.
41 Полотенце-уголок с варежкой, 75х75 см (махровое, 100% хлопок) 1 шт.
42 Подушка для кормления 1 шт.
43 Термометр для воды 1 шт.
44 Набор: расческа и щетка для волос 1 упак.
45 Пипетки 1 упак/5 шт.
46 Присыпка 1 шт.
47 Клеенка 1 шт.
48 Спринцовка 1 шт.
49 Газоотводная трубочка 1 упак/5 шт.
50 Ножницы с мягким наконечником 1 шт.
51 Игрушка 1 шт.
52 Брошюра «Путеводитель по Подмосковью для молодых родителей» 1 шт.
53 Поздравительная открытка, флаер о содержимом набора, сертификат профилактических прививок 1 шт.

Детские стиральные порошки Я родился color — рейтинг 4,56 по отзывам экспертов ☑ Экспертиза состава и производителя

Отзывы на Средство для стирки детского белья, порошкообразное «Я родился» color

В оценке товаров мы используем исключительно отзывы экспертов, которые основаны на лабораторных исследованиях. Мы не собираем отзывы пользователей, так как ими легко манипулировать. Однако вы можете оставить отзыв о нашем исследовании.

Средство для стирки детского белья, порошкообразное, под торговой маркой «Я родился» произведено АО «Нэфис Косметикс» в России. Образец был приобретен в ПАО «Детский мир» по адресу: г. Москва, Волгоградский пр-т, д. 42, корп. 9.
Фактическая масса нетто стирального порошка соответствует указанной в маркировке.
Порошок не оказывает раздражающего действия при попадании на кожу и конъюнктиву глаз. При попадании в желудок, дыхательные пути или в кровь (через кожные покровы) не оказывает токсического воздействия на организм. Массовая доля фосфатов соответствует установленным нормам.
Порошок хорошо вымывается из тканей после трехкратного полоскания. Кроме того, он образует минимальный объем пены. Стиральный порошок хорошо отстирывает белковые загрязнения, хотя, согласно маркировке, он не предназначен для удаления пятен белкового типа. Однако этот порошок недостаточно хорошо справляется с пигментно-масляными пятнами. При стирке в стиральной машине он не справился с отстирыванием пятен от чая.
После 25 стирок этим порошком ткань остается такой же прочной. Порошок не влияет на образование пиллей (катышков) на ткани. Она практически не меняет своих размеров после стирки и сушки, то есть не садится и не растягивается. После 25 контрольных стирок ткань не пожелтела и не посерела. Цветные ткани не теряют свой цвет, иными словами, не линяют.
Количество минеральных веществ, оседающих на ткани, соответствует установленным Роскачеством нормам. Это значит, что ткань не станет жесткой и грубой после стирки. Массовая доля пыли в составе порошка соответствует установленным нормам. Это означает, что порошок не несет опасности для лиц, страдающих астматическими заболеваниями. Отложение солей жесткости на нагревательных элементах стиральной машины после 25 контрольных стирок незначительное, значит, порошок не нанесет ей вреда.

  • Производитель

    ПАО «Нэфис Косметикс»

  • Изготовитель

    АО «Нэфис Косметикс», 420021, Российская Федерация, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Г. Тукая, д. 152.

  • Год изготовления

    2018

  • Вес

    4000 г.

  • Состав

    5% или более, но менее 15% анионные ПАВ, <5% неионогенные ПАВ, энзимы, поликарбоксилаты, фосфонаты, ароматизирующая добавка.

  • Штрихкод

    4604049093250

«Я родился в 1961 году, и я ещё помню непрерывность времени, его аналоговое течение» — Strelka Mag

Максим Семеляк поговорил с Дугласом Коуплендом о принципах современного существования, жизни до бога и после Дэвида Боуи.

Дуглас Коупленд в отеле «Метрополь» / фото: Егор Слизяк

Дуглас Коупленд — канадский писатель и художник, один из самых влиятельных наблюдателей за современностью, тончайший певец новых технологий и вечных чувств, лирик, утопист и футуролог. Его прогнозы, как правило, негромки и ненавязчивы, однако же это никогда не отменяло их точности — так, например, описанное им четверть века назад поколение X сегодня играет новыми смыслами в рядах нынешних миллениалов, а регулярно изобретаемым им терминам ещё предстоит войти в словари будущего. 

— В одном из недавних текстов вы описывали концепцию супербудущего, или продлённого настоящего. Идея в том, что грань между будущим и настоящим становится всё тоньше. Однако не кажется ли вам, что этот принцип работает и в обратную сторону и мы в равной степени живём и в суперпрошлом, постоянно оживляя воспоминания и тем самым растягивая настоящее?

— Отличная идея, между прочим! Можно, я её позаимствую? Ха! Нет, правда, здорово придумано. Самому не верится, что я про это раньше не подумал. Впрочем, я что-то такое припоминаю. У Уильяма Гибсона, кажется, что-то было на эту тему. Сейчас с ходу не вспомню…

Вообще интересно, каково это сейчас — обучаться в художественном колледже. Дизайн, архитектура — как они — как все мы — строим свои отношения с прошлым? Я о том, что дизайн с точки зрения времени — это чистый каннибализм. Я родился в 1961 году, и я ещё помню эту непрерывность времени, его аналоговое течение. И мне интересно, станут ли в школах будущего изучать время как непрерывную переменную. Поскольку уже сейчас родилось поколение, которое натыкается на слово «непрерывность» и спрашивает: «А что это, собственно, значит?» Я думаю, что наши отношения с прошлым будут пунктироваться и дробиться на некие элементарные частицы, между которыми уже не будет связующего нарратива. И можно предположить, что супернастоящее — это то настоящее, которое впустило в себя эти бессвязные частички прошлого. Я думаю, это будет происходить буквально как в Швейцарии, в ЦЕРНе. Жизнь становится сродни Большому адронному коллайдеру.

Чего у нас больше нет, так это времени в привычном смысле, и я думаю, что его сейчас можно обнаружить разве что в книгах. Мы перестаём думать о жизни как о рассказанной во времени истории. Однако, разбивая прошлое на частицы, мы тем самым стандартизируем его — это примерно как из кукурузного сиропа вычленять только сахар-сахар-сахар-сахар. У нас очень странные изломанные отношения со временем, и нет никаких оснований предполагать, что они изменятся.

— Мы с вами сидим в «Метрополе» — это определённо пространство из прошлого, но реанимированное. Вам здесь уютно?

— По мне, это всё очень европейское. В Америке такого не увидишь. С другой стороны, это и не «Диснейленд», но это по-своему замечательно. Интересно, что в Советском Союзе вообще дозволялось такое. И удивительно, что такая архитектура продолжает существовать и как-то развиваться. Четыре недели назад я был в Мехико, мы жили в современном бетонном здании, и то была абсолютно колониальная постройка. Притом что колониализм — это вообще-то то, что мексиканцы традиционно отвергали. Что до этого отеля, то он довольно мил. Не уверен, что я хотел бы здесь жить, но тут ничего. В такие места обычно родители приводят тебя сказать что-то важное — например, что они разводятся.

— Это точно. Раз уж вы затронули родительскую тему, у вас в романе «Нормальных семей не бывает» герои мечтают о некоем пространстве, точнее контейнере, куда складывались бы все прожитые моменты из прошлого. Если рассуждать о будущем как о некоем помещении, контейнере — на что это будет похоже?

— Я недавно гостил у друзей в Кремниевой долине, и мой приятель написал книгу о том, как будущее принято описывать в кино и по телевизору. Если арт-директор совсем уж беспечен, то ему достаточно напустить голубого свечения и использовать шрифт Helvetica, и вот ты уже ни с того ни с сего в будущем. Оно такое ленивое. Вообще, я думаю, что будущее — за спокойствием. Мы же хотим, чтобы в результате всё устаканилось и утихомирилось. Если воспользоваться визуальной метафорой, то это будет как зеркало, в котором ты сможешь видеть себя и сзади тоже. Такое зеркало с возможностями в 360 градусов. Вы когда-нибудь видели себя в распечатке?

— В смысле?

— Ну на 3D-принтере? Нет? Это очень необычно, ну вроде бы подумаешь, скан, ничего особенного, но, когда тебе выдают модель тебя самого и ты можешь заглянуть себе за спину — это сумасшедшее ощущение.

Проект Float Forms, Торонто, Канада, 2007 / фото: coupland.com

— Один российский математик любил советовать: «Всегда заглядывайте статуям за спину».

— Другая вещь про будущее — это Oculus Rift — очки виртуальной реальности. Мой товарищ работает в этой компании. Год назад он показал мне бета-версию их новейшей разработки. А я никогда не надевал эти очки и решил: «Хорошо, я попробую». И это фантастика. Это… настолько лучше, чем реальная жизнь. Как будто паришь над болотом и собираешь огни. Потом снимаешь очки и думаешь: «Господи, какой же унылой жизнью мы живём». Может быть, смысл будущего в том моменте, когда снимаешь виртуальные очки и оказываешься нос к носу с реальностью.

— Возвращаясь к теме спокойствия — двадцать с лишним лет назад вы придумали девиз «жизнь после бога». Не кажется ли вам, что сейчас мы вернулись к жизни ДО бога, в том смысле, что те времена были куда более уютными, травоядными и по-хорошему человеческими?

— Я думал об этом. 90-е были, по всей видимости, последним хорошим десятилетием перед тем, как всё взорвалось. А с другой стороны, я тут недавно читал Стивена Пинкера, он вполне математическим образом доказывал, что вообще-то дела у человечества никогда не шли так хорошо, как сейчас. Другое дело, что если сейчас случается что-либо негативное, пусть даже низшего порядка, то информационный эффект от этого куда сильнее, чем в прежние времена.

Проект Digital Orca, Ванкувер, Канада, 2009 / фото: coupland.com

Я хорошо помню 70-е — тогда будущее представлялось чем-то токсичным, захламлённым, где будет нечего есть, нечем заняться, в котором, строго говоря, вообще ничего не будет. Ну и вот мы с вами в 2016 году, и могу сказать, что по сравнению с теми прогнозами дела, в общем-то, идут неплохо. На прошлой неделе я был в Китае. Он становится всё более преуспевающим и спокойным. Я знаю там достаточно людей, которые работают в сфере медиа и сами искренне верят в то, что по долгу службы выдают за истинное положение вещей. Вообще, я не думаю, что сейчас всё так ужасно — хотя масса текстов сейчас утверждает обратное. Всё началось со смерти Дэвида Боуи — такое чувство, что после него в этом году всё и посыпалось. Да и ситуация с Трампом откровенно дикая. Что, кстати, вы, русские, думаете о Трампе?

— Мне не кажется, что тут о нём как-то напряжённо думают — я имею в виду в масштабах страны.

— Интересно, потому что американцам-то кажется, что весь мир только про Трампа и говорит.

— Да и бог с ним, с Трампом, расскажите лучше о вашем проекте двойников Ван Гога.

— Дело не ограничится Ван Гогом, это будет целый проект двойников рыжих людей, можно сказать, что всё только начинается. В следующем году, надеюсь, мы займёмся двойниками королевы Елизаветы I, это уже совсем далёкое прошлое. А два года назад я случайно купил у одного художника-гримёра в Лондоне маску Дэвида Боуи, так что, я думаю, он будет третьим номером. К каждому рыжему будет свой подход. Выставка всех изображений состоится в Канаде, в специальном винограднике, а основная скульптура будет выглядеть так: голову победителя-двойника отольют в бронзе, три с половиной метра на четыре, ухо прижато к земле, Ван Гог слушает дыхание почвы, это своего рода стихотворение в бронзе. Это должно быть классическое старомодное произведение искусства, но как его сделать актуальным? До нас дошла единственная фотография Ван Гога, всё остальное — автопортреты, их около 18. Я посмотрел на них и в какой-то момент осознал, что по сути это такое замедленное селфи маслом на холсте. И с онтологической точки зрения не так уж сложно продолжить это начинание. Почему бы нам не использовать глобальную помощь айфонов и общечеловеческое желание делать селфи для того, чтобы двигаться в одном направлении, в сторону сегодняшнего искусства? У нас в проекте сейчас уже 1303 двойника. Мне стало уже страшновато, когда объявились первые десять. Сейчас у нас их не счесть, и это восхитительно, скоро определимся с финалистами.

Источник фото: iamvincent.com

— Ван Гог всё же слишком уникален, чтобы подыскивать ему двойников — он такой заведомый сверхчеловек, нет? Его даже в кино Кирк Дуглас играл.

— Ну, во-первых, он рыжий, а во-вторых, я полагаю, что каждый может себя в некотором смысле с ним идентифицировать. Он опережал своё время, он был не от мира сего, он влюблялся не в тех женщин — я думаю, он своего рода золотой стандарт душевных мук. Почитайте его переписку с братом Тео — перед вами и мучительные переживания конкретного человека, и в то же время фантастический набор клише, который каждый может примерить на себя. Вообще, проект развивается куда интереснее, чем я мог предположить.

— Мы говорим с вами всего 20 минут, а вы уже дважды упомянули Боуи. Он такая важная для вас фигура?

— Не передать какая. Когда он умер, как будто часть меня ушла. Нет, Принца мне тоже очень жалко, но Боуи — тут у меня просто нет слов.

— Какой у вас любимый альбом?

— Наверное, Alladin Sane. Хотя в настоящий момент я предпочёл бы Diamond Dogs и даже Lodger — который он уже под конец карьеры записал. Я думаю, это был последний его по-настоящему великий альбом. Я помню, ходил на концерт его тура Station To Station в 1976-м или 1978 году — и тогда возникало ощущение, будто происходит нечто отдельное, нечто такое, чего не могло произойти нигде ещё. Он выглядел совершенно измождённым — такое количество кокаина, он явно посадил себе сердце, а теперь вот рак. Всё это очень-очень грустно.

Проект Monument to the War of 1812, Торонто, Канада, 2008 / фото: coupland.com

— Герои ваших книг всегда преимущественно бежали от реальности. Как может выглядеть эскапизм в современном мире?

— Это вечная проблема: с одной стороны, люди хотят, чтоб их оставили в покое и не трогали их персональные данные, с другой — чтоб их помнили вечно. И то и другое — в общем, права человека. Люди заводят блоги, потому что они хотят запомниться и одновременно иметь возможность в любой момент стереть всю информацию о себе, это немного отдаёт шизофренией. Я думаю, что принципы современного существования во многом продиктованы этой дихотомией. Сегодня бежать, собственно говоря, некуда. Поэтому, если ты хочешь по-настоящему кого-то позлить, достаточно просто сказать: «Я беру недельный отпуск, хочу книжки почитать». — «То есть как это — почитать?» — «Ну так, просто почитать». И вот такой эскапизм людей реально бесит.

— Вы уже не первый раз составляете словарь новых понятий — дисперсия эго, воскреснофобия и так далее. Возвращаясь к разговору об элементарных частицах — такое чувство, что вам в последнее время интереснее дробить язык, а не складывать историю. Грубо говоря, идеальное высказывание для вас — это не связное предложение, а скорее выставка, где слова выступают в роли изолированных арт-объектов.

— Да, слова сами по себе могут быть искусством, даже если вы не понимаете, что они значат. Я не понимаю кириллицы, но вот это, например, выглядит для меня весьма захватывающе, чистый супрематизм (показывает на надпись «Пожарный кран». — Прим. ред.). В 2001 году у меня был писательский тур по 42 городам, и, когда я вернулся домой совершенно разбитый и опустошённый, я опять начал заниматься арт-объектами. Но, разумеется, все отнеслись к этому так: «Позвольте, но ты же писатель, ты не можешь этим заниматься». Вообще, мир устроен так, что два дела сразу делать тут не принято.

Что до словаря, то меня сейчас занимает не столько словарь, сколько идея лозунга. Это крайне продуктивный и совершенно неизведанный способ письма. Одно цепляется за другое, и сам метод прозрачен, это почти как Netflix: скорее новый эпизод, ещё-ещё, ну пожалуйста!

Дуглас Коупленд приехал в Москву в рамках подготовки к выставке Lexus Hybrid Art, которая пройдет с 12 по 25 октября в Петербурге, и конкурса Lexus Design Award 2017.

За горькую землю, где я родился… — Мурманский вестник

Текст: Коржов Дмитрий

Нас пули с тобою

пока еще милуют.

Но, трижды поверив,

что жизнь уже вся,

Я все-таки горд был

за самую милую,

За горькую землю,

где я родился,

За то, что на ней

умереть мне завещано,

Что русская мать

нас на свет родила,

Что, в бой провожая нас,

русская женщина

По-русски три раза

меня обняла.

Это написано летом сорок первого. Абсолютно советским поэтом. И в то же время (и — в первую очередь!) — русским. Почему так думаю? Ну это, скажем, и по стихам видно, и не только по процитированным. У Константина Симонова многое было не так, как у советских, а именно что как у русских. С самого начала, с рождения: мать — дворянка — княжна Александра Леонидовна Оболенская, отец, Михаил Агафангелович, — полковник, а затем и генерал-майор Генерального штаба Российской империи. В Генштабе служил и отчим поэта — полковник Александр Григорьевич Иванищев.

Именно Симонов — тогда, в 1941-м, в этих, посвященных Алексею Суркову, может быть, лучших своих стихах «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины…» обращается к истокам, к традиционным, исконным ценностям, к тому, на чем можно стоять (и выстоять!), — народу, государству, стране. Те самые «Деревни, деревни, деревни с погостами, как будто на них вся Россия сошлась, Как будто за каждою русской околицей, Крестом своих рук ограждая живых, Всем миром сойдясь, наши прадеды молятся За в бога не верящих внуков своих…»

Само определение «русский», ставшее именем нашего народа, звучит в этом стихотворении с покоряющей настойчивостью, как заклинание, как защитный оберег. 10 раз он его (в разных грамматических формах) повторяет! Весьма условно, конечно, но сравнить можно, пожалуй, лишь с обращением Владимира Путина к Федеральному собранию в марте 2014-го, после присоединения Крыма. Вот уж где это подзабытое в девяностые-нулевые слово звучало в полную мощь! И то сказать, 2014-й для России звучит почти как 1914-й. Ощущение, что новая мировая война на пороге, а то и уже идет.

Война, к слову, время таких людей, как Константин Симонов. Людей особой, имперской закваски. Ведь Симонов, как я уже когда-то писал, по воспитанию и миропониманию был в первую очередь русским офицером. Сильным, дерзким, уверенным в себе и в стране, которой служит. СССР. И — России.

На пути к Западной Лице. 1942 г.

С Мурманском и нашим краем Константин Михайлович связан, пожалуй, больше, чем с каким-либо другим местом нашей Родины, если, понятное дело, забыть о Москве. Здесь он бывал многократно — и до войны, и во время нее, и после. Многое здесь в журналистской работе для него было впервые. Именно здесь впервые — на людях, на публике — прочитал свое культовое, ставшее легендарным стихотворение «Жди меня».

Симонов подробно рассказал об этом в своем дневнике. Все случилось в гостях у артиллеристов на полуострове Рыбачий, в октябре 41-го. Корреспондент «Красной звезды» Симонов и фотокор «Известий» Георгий Зельма приползли на наблюдательный пункт 193-го

дивизиона 104-го артполка (в «воздвигнутую над землей крошечную земляночку с двумя отверстиями — для стереотрубы и бинокля»), если судить по воспоминаниям его командира старшего лейтенанта Скробова, злые и недовольные жизнью.

Все прозаично: корреспонденты замерзли жутко, а у Симонова еще и зубы разболелись — в дневнике он в красках расписал, как двадцатилетняя докторша при свете керосинки мужественно рвала ему захворавший зуб.

Симонов прочел «Жди меня» за обедом, когда гости уже и отогрелись, и чуть-чуть выпили, и зубы Симонова «отпустили». Инициатором читки стал Зельма. Яков Дмитриевич Скробов (он после, между прочим, сделал карьеру — до генерала дослужился), оставил замечательное описание, как все это происходило.

Чуть позже появился и мурманский автограф «Жди меня…». Десять лет назад, в материале к 90-летию Симонова я отмечал, что автор написал его «по просьбе североморца Л. Добротина». Сейчас удалось установить, кто это такой был.

Личность, я вам доложу, прелюбопытная! Мурманчанин и майор, а потом москвич и полковник, Леонид Васильевич Добротин в момент знакомства с Симоновым был командиром оперативной части особого разведывательного отряда при штабе Северного флота. Он начал воевать с двадцати лет, еще в гражданскую, с 1918 года — в коннице, против Деникина и Мамонтова. Эскадроном командовал у Буденного. До 1926 года воевал на Кавказе, с тамошними абреками.

Только за Великую Отечественную Леонид Добротин награжден семью орденами! С осени 43-го воевал на Балтике, где был начальником штаба 260-й бригады морской пехоты БФ. Вот такой непростой адресат оказался у знаменитого симоновского автографа…

Именно Добротин был одним из организаторов нашей разведывательной работы в Северной Норвегии, инициатором привлечения к этой работе перешедших к нам после оккупации немцами их родной страны норвежцев. О первом таком рейде — группы старшего лейтенанта Георгия Кудрявцева — мы неоднократно рассказывали. Тот поход длился почти месяц, перед самым снятием на мысе Лангбунес разведчики попали в западню, часть из них, включая командира, погибли.

Симонову удалось встретиться с норвежцами из группы Кудрявцева, о рассказе одного из них (скорее всего Коре Ойена: «Это был, как тут называют, «русский норвежец», молодой парень, лет двадцати шести. Его родным языком был норвежский, но так же как его отец и дед, он жил в России, в Вайда-губе, на крайней северо-западной оконечности Рыбачьего) он убедительно и ярко поведал в дневнике:

«…Переправились на Рыбачий полуостров вдвоем (на самом деле вчетвером — это были Хокон Халвари, братья Миккельсены и Коре Ойен. — Д. К.), с тем чтобы сообщить сюда все полученные за последние две недели сведения о передвижении немецких транспортов, войсковых частей и о базировании немецких самолетов. То, что они по такому бурному морю проплыли в шлюпке на веслах шестьдесят миль и не потонули и добрались, следовало считать чудом. Правда, надо добавить, что они оба были норвежцы, то есть прирожденные моряки.

С Алексеем Сурковым под Смоленском. Лето 1941 г.

У меня так и стоит в ушах весь этот его рассказ, со всеми подробностями и мелочами. И его голос, и его совершенно особая манера речи, когда он, сидя в своей старой, просоленной фуфайке, поджав ноги на койке, говорил все это со своим сильнейшим норвежским акцентом, почти после каждой фразы повторяя очень забавно звучавшую в его устах присказку: «Едрит его в корень»…»

Как видим, белых пятен, связанных с пребыванием Симонова на нашем Севере, еще в достатке. Ну вот, к примеру, самая известная его мурманская фотография, сделанная в 1941-м в редакции газеты «Полярная правда». Публиковалась она часто, но вот кто на ней — поименно, словно никого и не интересовало. Да, Симонов, да, Раиса Троянкер, — в первом ряду третья слева. А остальные? Я могу назвать еще Константина Тюляпина — на заднем плане слева, в очках. Второй справа, кажется, еще один поэт и журналист Константин Бельхин. И все…

Самое печальное, сейчас найти тех, кто мог бы знать сотрудников «Полярки» военных лет в лицо, гораздо сложнее, чем, скажем, тридцать лет назад, когда я впервые увидел этот снимок. В общем, как говаривал классик, «мы ленивы и не любопытны».

Но вернемся к процитированным мной в самом начале строчкам. Там главное, что «я все-таки горд был». Несмотря, несмотря и несмотря. Звучит сегодня это необычайно остро, избыточно актуально. А вот следующая строчка — та, что стала заголовком этого очерка, и вовсе звучит, как приказ, как команда «В атаку!», как готовность встать за родную землю. Тоже актуально. Еще как! И спустя 70 лет для нас, русских, ничего не меняется.

Дмитрий КОРЖОВ

Свидетельства о рождении

  • В трех документах должна быть указана дата рождения (в одном документе должна быть указана дата рождения) или возраст.
  • В двух документах местом рождения должна быть указана Оклахома.
  • В одном документе должны быть указаны полные имена обоих родителей, включая девичью фамилию матери (может потребоваться подтверждение брака родителей)

Предлагаемые документы включают:

  • Запись о зачислении в начальную школу
  • Увольнение из армии
  • Разрешение на брак
  • Официальное свидетельство о рождении ребенка (не больничная памятка)
  • Страховой полис
  • Запись врачей
  • Заявление на получение учетной записи социального обеспечения
  • Официальные записи переписи

Все документы должны быть официальными документами и быть установлены во время или незадолго до рождения и/или созданы не менее чем за десять (10) лет до подачи заявления.Каждый документ должен быть из официального источника, который поддается проверке, должен иметь официальную сертификацию и быть датирован датой создания записи и датой выдачи записи. Допускается только один документ из каждого источника (например, одна школьная книжка, одно свидетельство о рождении ребенка и т. д.). В документе должны быть указаны ФИО регистранта и хотя бы один из подлежащих установлению фактов (дата рождения, место рождения, родители). Представленные документы могут указывать больше, чем один из подлежащих установлению фактов, например, свидетельство о рождении ребенка может указывать возраст регистранта на конкретную дату и место рождения.

Помните, документы представляются для подтверждения конкретных фактов рождения. Неприемлемыми документами, которые часто представляются, являются карты социального обеспечения (в карте нет данных о рождении), свидетельство о браке (в некоторых лицензиях указан возраст или дата рождения заявителей, в некоторых нет) и т. д. Документы без данных о рождении не принимаются.

  • Все документы подлежат рассмотрению, проверке и приемке.
  • Может потребоваться дополнительная документация.
  • Подача мошеннического заявления на получение записи о рождении преследуется по закону.
  • Задержанные справки не оформляются для умерших лиц.
  • Задержанные сертификаты не могут быть изменены после подачи, если не получено решение суда об установлении отцовства.

Seven Stories Press

«Работа Nettel скупая, умная и увлекательная».

– Кейт Шац, Читает подпись

«Прямой, честной прозой Неттел рисует яркий портрет девушки, всегда находящейся на краю общества, и иллюстрирует красоту и силу ума, сформированного трудностями.Она прекрасно передает неловкость и неуверенность взросления, а также маленькие странные моменты, которые навсегда меняют нас».

Publishers Weekly

«Одним из захватывающих качеств этой книги является безжалостное свидетельство, нечто среднее между религиозным исповеданием и светским откровением, которое дает острое ощущение мучительного девичества женщины. Откровенная, беспристрастная проза Неттел тесно связана со строгостью терапевтического сеанса. При этом она рискует превратить свою историю в «дело».… Тем не менее, стратегия Nettel приносит большие плоды. Сокрытие взрослого рассказчика нарушает дистанцию ​​между читателем и автором; близость заставляет читателя проникнуть в уязвимое тело девушки. Этот яркий образ пылкой девушки, раскрытый безликой женщиной, намекает на запутанные сети прошлого. Попытка избавиться от старого «я» может просто заставить человека исчезнуть».

New York Times Book Review

«Взгляд Неттель слегка деформирует вещи и порождает напряжение, тонкое, но постоянное, которое погружает нас в неудобную реальность, тревожную, даже тревожную – взгляд, освещающий ее прозу, как инопланетное солнце освещает наш мир.

Валерия Луизелли, автор книг Тротуары и Лица в толпе чувство человечества. Язык книги поэтичен, но в то же время доступен, и в некоторых моментах Неттель поражает вас фразой, настолько блестящей и пронзительной, что вам приходится перечитывать ее в другой раз, чтобы полностью насладиться устным воспоминанием рассказчика о том, кем она была.Эта книга жестока и исходит из нутра. Это свидетельство того, что женщина находит свободу действий в своем теле, потому что это вещественное доказательство, связывающее ее с планетой и остальным человечеством».

World Literature Today

«Прошло много времени с тех пор, как я находил в литературе моего поколения такой личный и непередаваемый мир, как мир Гваделупе Неттель».

– Хуан Габриэль Васкес

«Взгляд [Неттел] обращен на безумие, как умеренное, так и разрушительное, на мании, на отклонения, настолько острый, что заставляет нас видеть прямо в наших собственных навязчивых идеях.

— Ксавье Хуссейн, Le Monde

«Гваделупе Неттель — один из самых интересных голосов новой мексиканской фантастики».

– J. A. Masoliver Ródenas, La Vanguardia

«Гваделупе Неттель раскрывает подсознательную красоту существ со странным поведением и кропотливо исследует сокровенные глубины своей души».

Magazine Littéraire

«Nettel блестяще нашла форму, вмещающую множество вещей, которые может вместить одно тело.

– Ник Флинн

Расскажи мне еще раз, как я родился

Последнее обновление: 15 ноября, 2021

Мама, расскажи мне еще раз о том, как я родился. Папа, расскажи мне о том, что ты чувствовал. Скажи мне, боялся ли ты в те часы, прежде чем я родился.

Какой была твоя радость? Когда ты увидел меня в первый раз, был ли я таким, каким ты мечтал, чтобы я выгляжу? Расскажи мне еще раз, как все было, когда я родился, хотя я знаю эту историю как свои пять пальцев.

Потому что говорят, что помнить — значит снова жить, а наслаждаться воспоминаниями — значит делиться счастьем.

Каждому ребенку в какой-то момент любопытно узнать, каким было то время, когда они появились на свет. Иногда родители или бабушки и дедушки рассказывают историю и опускают медицинскую (возможно, травматическую) часть родов.

Они   сосредотачиваются на своих ощущениях, пишут пролог к ​​жизни и наполняют его волшебными историями и символическими деталями. Она дает ребенку значимое начало, точку отсчета.

Платон сказал, что простое рождение подразумевает начало «забывания». Как объяснил нам афинский мудрец, когда душа заперта в теле, мы теряем огромную вселенную мудрости, изначально завещанную нам.

Поэтому мы должны снова начать учиться «вспоминать» то, что мы когда-то знали, что когда-то было нашим.

Его теория запоминания имеет несколько интересных нюансов. Это также поднимает вопросы, например, какие инстинктивные, примитивные знания могут быть у ребенка в мирной, текучей среде матки?

Еще до своего рождения мы уже можем узнавать лица

Еще до выхода на свет младенец уже знает, что он человек .В своем еще незрелом мозге он обитает во вселенной инстинктов, пульсирующих и сильно пульсирующих в клетках мозга и в генах, где вписано все, чем мы являемся, все, что нам нужно.

На самом деле, этот малыш, который еще ничего не видел из внешнего мира, умеет узнавать лица и реагировать на них.

В этом году в начале июня Ланкастерский университет в Великобритании опубликовал интересную статью в журнале Current Biology. Она объяснила, как плодов в возрасте 34 недель реагируют исключительно на тени в форме человеческого лица.

Исследователи проецировали свет через стенку матки матери, чтобы наблюдать, как младенцы поворачивают голову только для того, чтобы следовать изображениям в форме лица. Остальные стимулы, другие формы их не интересовали.

Эти эксперименты выявили две просто удивительные вещи. Во-первых, зародыши между 33 и 34 неделями уже способны обрабатывать сенсорную информацию и различать различную информацию.

Во-вторых, и это еще более увлекательно, мы «запрограммированы» на связь с нашим собственным видом .Не требуется послеродового опыта, чтобы знать, например, как будут выглядеть мама или папа.

Младенец, конечно, не узнает их черт, но он «узнает» или «вспомнит» (, как сказал бы Платон ), какой вид, форму и пропорцию имеет его собственный вид.

То, что я помню с момента своего рождения…

То, что мы помним о том времени, когда вошли в этот мир, — ничто. Он потерян в море времени. Это туннель, который исчезает в нескольких складках мозга, в котором еще не сформировалась зрелая префронтальная кора.

Память смутная, если вообще отсутствует, потому что мозг новорожденного имеет малофункциональный гиппокамп. Гиппокамп — это структура, которая определяет, какая сенсорная информация будет передана в «долговременную память».

Он еще не активен и не будет активен до трех лет, когда ребенок начнет собирать важные воспоминания.

Однако психологи обнаружили, что младенцев в возрасте от трех до шести месяцев сохраняют какую-то память в течение достаточно долгого времени.Это имплицитные или бессознательные воспоминания , хранящиеся в мозжечке.

Эти воспоминания заставляют младенцев ассоциировать тепло и безопасность с голосом матери. Это отпечатки, связанные с инстинктом, этим дремлющим шепотом нашего мозга, который движет нами, подталкивает нас к общению с представителями нашего собственного вида. Это жизненно важно.

Итак, никто из нас не помнит своего рождения. Мы не знаем, что чувствовали или думали, когда соприкасались с этим внешним миром, полным форм, цветов и сумасшедших звуков.

Это могло показаться угрожающим. Может быть, мы запаниковали. Но, может быть, страх пропал, как только нас положили на грудь матери.

Поскольку у нас нет собственной памяти, мы ценим историю, которую рассказывает нам наша семья.  Эта уникальная, особенная история о том, как мы родились.

Это может вас заинтересовать…

Я был рожден для этого момента

06 Дек Я был рожден для этого момента

Опубликовано в 20:44 в Плейлист «Мир, о котором мы мечтаем» Джен Казен

Эта песня была частью проекта Lisa 2020 The World We Are Dreaming Playlist , и все участники дали свое согласие на добавление своих песен из этого плейлиста в эту библиотеку.Записи отдельных партий пока недоступны.

Композитор и авторское право

Авторские права на оригинальную песню Debbie Nargi-Brown

Запись

Записано Дебби Нарги-Браун

Тексты песен

Я родился для этого момента

Я был послан на эту землю на это время

Я родился для этого момента

Я пришел сюда сиять

 

Никто не говорил, что будет легко

Никто не говорил, что будет так сложно (x2) 

 

Я позволю моему свету сиять (x3) 

 

Это время, это место

Готовы ли вы к божественной милости?

 

Это время, это место

Готовы ли вы к собственным любящим объятиям?

 

Вы готовы? Да, я готов (x2) 

Второй раз, заменив «Я» на «Мы»

 

Окончание: Я родился для этого момента

Мы рождены для этого момента 

Заметка о песне от Дебби:

Я был приглашенным руководителем хора Карли Лавлинг в Орегоне на Zoom, и во время регистрации один из участников сказал: «Я родился для этого момента.Мне просто понравился этот ответ, особенно во время пандемии. Это заставило меня задуматься о том, что, если нужные люди прямо сейчас находятся здесь, на этой планете, чтобы излучать свой свет и менять ситуацию к лучшему.

Как эта песня создает мир, который мы хотим?

Эта песня несет в мир надежду. Пришло время пролить свет, чтобы сделать этот мир намного лучше. Время настало!

 

Учебные заметки

Скоро!

5

Уровень скорости/сложности обучения (1 = очень просто, 10 = очень сложно)

Мой сын родился посреди этой пандемии, и тревога реальна

Этот предмет создан в партнерстве с ByBlacks.ком

Когда мы с женой узнали, что беременны в конце июня 2019 года, это было подтверждением. Мы сделали это! Двусмысленный смысл. Двум квир-женщинам требуется немного больше, чем миссионерская поза, чтобы родить ребенка.

Мы полностью изменили нашу жизнь, чтобы воплотить в жизнь нашу мечту о семье. Мы уволились с работы и переехали из Торонто в Китченер, чтобы позволить себе стать родителями. Мы планировали каждый шаг, какой только могли.

«Если раньше я не был в полном ужасе, то сейчас я определенно был в ужасе.»

До марта этого года я думал, что найти черного донора спермы будет непросто. Оглядываясь назад, мы переживаем тяжелую часть. 18 марта 2020 года мой сын родился в разгар глобальной пандемии в области здравоохранения. Я уверен, что вы слышали об этом, поэтому я избавлю вас от подробностей.

Конечно, меня угощали историями о том, как моя жизнь изменится в тот момент, когда он родился, и все это правда, но, вероятно, не так, как мне говорили. За неделю до того, как мы вступили в нашу первую официальную неделю физического дистанцирования, я готовила детскую комнату.К тому времени, когда у моей жены случилась первая схватка, я не спал уже неделю — я был полностью одержим тем, как остаться в живых, чтобы стать свидетелем рождения моего сына.


Как вы защищаете своих детей от COVID-19, если вы оба работаете врачами скорой помощи? О том, как это делают родители, читайте здесь.


Наша первая поездка в больницу была ложной тревогой. Мы собрали все упакованные сумки и поехали в больницу, соблюдая все правила дорожного движения. Когда мы приехали, нас встретили охранники, медсестры в СИЗ (средствах индивидуальной защиты) и дезинфицирующие средства для рук.Если раньше я не был в полном ужасе, то сейчас я определенно был в ужасе.

Я знала свою работу: успокоить Ребекку — рассказывать анекдоты, быть на высоте и не показывать своего страха.

Когда лечащий врач отправил нас домой, я разрывалась между облегчением и еще большим ужасом. С другой стороны, нам нужно было вернуться домой, где я несколько дней маниакально убирался — я знал, что мой дом защищен от COVID. На стороне совершенно рационального страха я думал о контрольно-пропускном пункте больницы и о необходимости сделать это снова.Итак, когда мы вернулись домой, мы погрузились в овердрайв «этот ребенок выходит сегодня». Что ж, это сработало. Мы вернулись в больницу той ночью, и на этот раз нас приняли. Фу! Я мог бы сосредоточиться на управлении этим пространством, по крайней мере, так я думал.

Страховка моей жены предоставила нам отдельную палату для родов. Я ходил вокруг. Я осмотрел его. К этому моменту я не спал примерно 56 часов; Я полностью управлялся адреналином.

«Этот момент беспокойства стал частью моих ежедневных моментов с моим сыном.»

Знаете ли вы, сколько потенциальных медсестер и врачей могут взаимодействовать с вашим ребенком или партнером по родам в течение 48 часов? Мой ответ девять. Девять разных людей посещали мою жену. Девять разных людей, которые, как я ожидал, будут все время носить перчатки и маски, но это было не так. А я упоминал, что у нас дома есть домашние животные? Были люди, которых я люблю, которым доверяю и о которых забочусь, входили в мой дом не реже двух раз в день. Я выбрал этих людей не только из-за их любящего животных темперамента, но и из-за их исключительных правил гигиены.На самом деле, я бы сказал, что доверял им больше, чем себе. Но уже было так много неизвестного, к которому нужно быть готовым, не говоря уже о пандемии; Я боялась, что буду портить жизнь нашему ребенку каждую секунду, а он еще даже не родился.

Моя жена, хотя и явно выполняла тяжелую работу, была на облачной эпидуральной анестезии. Я рекомендую эпидуральную анестезию каждой паникующей паре в родильном зале. Я не думаю, что смог бы поддержать свою жену, если бы мне нужно было также обрабатывать ее крик. В отделении сортировки родов я выслушала нескольких женщин, которые одновременно испытывали родовые схватки.Да, роды прекрасны, но этого хора схваток не было.

Хор различных стадий родов напомнил мне, что я нервничала и беспокоилась о том, что не доживу до родов. Не люблю больницы, не раз падал в больнице в обморок. Я провел недели, произнося внутренний монолог и исследуя, «как не упасть в обморок в родильном зале», чтобы подготовиться к этому. Теперь мне пришлось добавить в свой список дел «не зарази ребенка смертельным вирусом».

Но мы сделали это! И я не упал в обморок.Я поддерживал свою жену и был свидетелем каждого крика, судорог и толчков, которые привели моего сына в этот мир.


Давление, которое вы можете испытывать, чтобы заполнить свои дни делами? Его официально отменили. Читайте об этом здесь.


Когда мой сын вошел в этот мир в ту среду в 7:57 утра, моя радость была недолгой. Мне пришлось благополучно перевезти новорожденного через роддом, в разгар пандемии, с автокреслом. Я также не хотел выглядеть полностью запаниковавшим во время эксплуатации детского транспорта.Но кто-нибудь трогал машину в гараже? Как быстро я смогу установить автокресло на место? Я не могла бежать с автокреслом, потому что это вредно для ребенка, поэтому я шла со стальной, окаменевшей решимостью и пустым взглядом, который, как мне казалось, кричал: «Держись от нас в шести футах!»

«Я расскажу ему историю его рождения, когда он станет достаточно взрослым, чтобы понять ее».

С тех пор я руководствуюсь этим страхом и решимостью. Я нашел все службы доставки на дом, работающие в регионе Ватерлоо.Самое близкое, что мы подошли к внешнему миру, — это непрерывный поток картонных коробок, прибывающих к нашей двери — и в этом все еще присутствует значительная дезинфекция. Это момент беспокойства, который стал частью моих ежедневных моментов с моим сыном. Прежде чем прикоснуться к нему, я делаю глубокий вдох и считаю до десяти. Неважно, был я дома весь день или нет. С помощью этих дыхательных упражнений я убеждаю себя, что защищаю своего сына от вируса, который нам еще предстоит полностью понять.

Мой сын здоров. Насколько он мог общаться, я пришел к выводу, что он тоже счастлив. Но новорожденные учатся контролировать свое дыхание; они учатся выводить слизь из своих маленьких тел. Итак, бывают такие моменты, когда дыхание моего сына кажется нерегулярным или он чихает более одного раза, а я оказываюсь в ванной, яростно мою руки. Я просыпаюсь ночью и читаю и перечитываю литературу о том, как новорожденный может выглядеть больным, но все это совершенно нормально.

Я расскажу ему историю его рождения, когда он станет достаточно взрослым, чтобы понять ее. Я надеюсь, что к тому времени я найду юмор в этом опыте или комедийный момент в истории. Я с нетерпением жду того дня, когда это беспокойство станет не чем иным, как моментом в жизни прекрасного мальчика и его родителей.

Я родился плавающим | Белка Цветок

Squirrel Flower — прозвище Эллы О’Коннор Уильямс — анонсирует свой дебютный альбом I Was Born Swiming, который выйдет 31 января на Full Time Hobby (Polyvinyl в США), и представляет заглавный сингл/видео «Red Shoulder». Название альбома было навеяно рождением Уильямса 11 августа 1996 года — в самый жаркий день года — все еще рожденным внутри полупрозрачной оболочки чешуйчатого мешка, окруженного амниотической жидкостью. На протяжении 12 песен меняются пейзажи и меняются отношения.Лирика альбома кажется легким выражением именно того, как он чувствует себя меняющимся — абстрактным, решительным и обнадеживающим. Музыка

Squirrel Flower неземная и теплая, наполненная эмоциональной глубиной, но со стальным взглядом и уверенностью в своем предназначении. Группа на I Was Born Swiming играет с деликатным намерением, сохраняя аранжировки естественными и легкими, в то время как соло-гитара Уильямса часто яростно раскована. Альбом был записан вживую, с несколькими наложениями, в The Rare Book Room Studio в Нью-Йорке с продюсером Гейбом Ваксом (Адриенн Ленкер, Палехаунд, Кэсс МакКомбс).Музыканты были выбраны Wax и без особых усилий влились в песни. В основе альбома — навязчивый голос Уильямса и меланхоличная, проникновенная гитара.

Звук расширяется и сужается в зависимости от настроения, обрывая тяжелые риффы «Red Shoulder». «Red Shoulder — это песня о дестабилизации и диссоциации, — объясняет Уильямс. «Что-то мягкое и нежное становится искаженным и зловещим, превращаясь в сенсорную перегрузку и путаницу. Как что-то настолько прекрасное может стать болезненным и клаустрофобным? Песня заканчивается тяжелым и интуитивным гитарным соло, пытающимся переосмыслить то, что пошло наперекосяк.”

Уильямс происходит из глубоко укоренившейся музыкальной родословной. Ее дедушка и бабушка были классическими музыкантами, которые жили в кооперативе Gate Hill Co-op, художественном кооперативе из северной части штата Нью-Йорк, который вырос из колледжа Блэк-Маунтин. Отец Эллы, Джесси Уильямс, провел большую часть своей жизни в качестве гастролирующего джазового и блюзового исполнителя и педагога, и он играет на басу для альбома. Выросшая в семье трудолюбивых музыкантов, она воспитала любовь к музыке и положила начало собственному музыкальному пути Уильямс.В детстве Уильямс принял альтер-эго Цветка Белки. Пару лет спустя она начала петь в Бостонском детском хоре, одновременно изучая теорию музыки и обучаясь игре на гитаре. Подростком она открыла для себя бостонские сцены DIY и народной музыки и начала писать, записывать и исполнять свои собственные песни, теперь вернувшись к Squirrel Flower в качестве своего сценического псевдонима.

Чистая решимость и вера быстро позволили ей сделать себе имя в этой недавно обнаруженной сцене.Делая все, от создания видео до создания своей музыки, она записала два EP и начала гастролировать, поддерживая таких исполнителей, как Soccer Mommy и Adrienne Lenker (Big Thief). За это время сформировалось фирменное искусное песенное мастерство, услышанное на I Was Born Swiming.

1.

Я пытался быть лиричным, но лирика не удалась Так что я бросил поэзию и побежал на запад по I-80.Птицы смотрели сверху Когда я тоже летел И бросил все это И отказался от любви. Я старался быть для тебя лучшим я старался изо всех сил Но я не мог сдержать это Я должен был продолжать идти. Лето проскользнуло медленно Как я тоже сгорел И от того огня Нашел что-то новое. Отвернуться, Улетать.

2.

Ты зовешь меня Красный на твоем плече Мягкий на ощупь Я тянусь назад и падаю.Возьмите это сложнее Чувствовать больше не знаю что это или нет Больше. Вы один для исцеления Но я все еще качаюсь С вашего последнего звонка.

3.

Я не знаю, что бы я мог сделать, если бы не это И я думаю о тебе всю обратную дорогу.Вы могли бы сказать мне, что моя улыбка — это бриллианты А потом можно было все вернуть. Я не знаю, что бы я мог сделать, если бы не это И я думаю о тебе всю обратную дорогу. Вы могли бы сказать мне, что мое тело священно И тогда вы могли бы вернуть все это А потом можно было все вернуть. Хорошо, что мое тело только для моих глаз Я владею им, и я буду атаковать. Хорошо, что моя улыбка — часть моего тела. Я владею им, и я буду атаковать. Вам все равно, что мой ответ Но если ты ударишь меня, я ударю тебя в ответ.Ты не из тех, кто думает о таких вещах Нет, ты не из тех, кто думает о таких вещах Так что я буду спокоен я буду нежен И я тебе сразу перезвоню.

4.

Горячий и потный Чувство тяжести Я не готов; Работайте восемь часов, а потом возвращайтесь домой к вам.Круиз по магистрали Это то что мне нравится Вот эта молния На воде, которая заставляет меня чувствовать себя новым.

5.

Проезжая через Лесистая долина Запад штата. Туман брошен на машину В накрытых карманах Призрачно и круто.Поймите, я не старею Но я не становлюсь моложе. Фары выглядят иначе Когда я смотрю через плечо. Горная тайна Любовь дома, любовь внутри. Это удивляет меня Но зачем мне вообще туда идти? я должен попрощаться я должен идти Ничто действительно не кажется правильным И я боюсь, что это может проявиться. Поймите, я не старею Но я не становлюсь моложе. Фары выглядят иначе Когда я смотрю через плечо.Фары выглядят иначе Когда я смотрю…

6.

Дорогая, о дорогая! Такой липкий и жидкий Не забирай мой мед. Мед, о мед Я люблю тебя, когда солнечно И я люблю тебя, когда солнце уходит. Мед, о мед! Слишком смешно Сегодня для меня слишком сладко.Мед, о мед Слишком жидкий Мне нужно бежать и прогнать свои мечты! Мне нужно бежать и прогнать свои мечты!

7.

Когда луна упадет на землю Когда сгущается туман, Я снова буду чувствовать себя хорошо. Когда птицы улетают Когда кукуруза зеленая, Я буду хлюпать грязь Под моими ногами.

8.

Вы берете Ты возвращаешь меня домой И несите меня внутрь Когда я заснул в дороге. Вы тянете Ты вытаскиваешь меня из постели по утрам Убедитесь, что у меня есть пальто Убедитесь, что мои туфли завязаны. Ты уходишь Ты оставляешь меня висеть Ты знаешь, чего я хочу Но я знаю, что ты связан.Ты взял Ты возвращаешь меня домой И несите меня внутрь Когда я заснул в дороге.

9.

Жуки в уличном фонаре Наше время скоро закончится Не говори, что любишь меня, тогда строй другие планы. Все мои друзья на вечеринке Но у меня другие планы Мое тело гудит, когда я начинаю танцевать.У нас гудит уличный фонарь, вот-вот погаснет. Ошибки в уличном фонаре Наше время скоро закончится.

10.

Проснись не с той стороны Продолжай всю ночь Я хочу тебя так сильно Одна только мысль заставляет меня потерять его. Будь нежным, пожалуйста, не сравнивай Не будь строг со мной Потому что я все время лгу На этот раз держи это при себе.Что ты будешь делать, когда осядет пыль, Блеск исчезает, Спешка остынет?

11.

Живот города, Услышь, как я дышу по дороге домой. Полуночные рабочие, Я знаю темноту этих дорог не хуже тебя. Я никогда не поклонялся другому Но я ловлю себя на том, что преклоняю колени перед тобой.Живот города, Здесь я дышу по дороге домой.

12.

Родился, плавая в голубой воде, Никогда не нуждался в другом, Теперь я живу под водой. Жара поднимается Вы видите, как он мерцает? я кружусь Ты видишь, как я мерцаю? Я двигаюсь быстрее, чем это Ты видишь, как я мерцаю? Так окуните меня в воду.

«Тело, в котором я родился» Гваделупе Неттель (обзор) — Список для чтения Тони

После экскурсии на северо-запад Испании на прошлой неделе, Месяц испанской литературы сегодня возвращает нас в Мексику с моим третьим обзором из этой страны в этом месяце.Еще раз, для тех из вас, кто имеет в виду женщин в месяце перевода , это написано женщиной-писательницей, и это не столько роман, сколько рассказ о жизни писательницы, женщины, оглядывающейся на годы своего становления (с довольно удобная смотровая площадка…).

*****
Тело, где я родился (перевод Дж. Т. Лихтенштейна , опубликовано The University of Western Australia Publishing ) — полу-(полностью?) автобиографический роман мексиканского автора Гваделупе Неттель , в котором она рассказывает о своем детстве, устроившись на кушетке своего психиатра.История начинается с объяснения ее проблем с глазами, когда бедная молодая девушка вынуждена носить повязку на глазу, укрепляющую ее глаз, пока она не станет достаточно взрослой, чтобы пройти жизненно важную операцию:

.

Моя жизнь разделилась на два мира: мир утра, построенный в основном из звуков и запахов, но также и из туманных цветов; и вечерний, всегда свободный, но в то же время чрезвычайно точный.
стр.8 (УВАП, 2015)

С самого начала ясно, что все это оставило большой след в жизни писателя (или рассказчика, или персонажа), даже если она в конечном итоге смогла оставить заплату позади.

Однако это только начало приключений девушки. Выросшая в доме с либеральными родителями и посещающая школу Монтессори, когда ее родители расстались (и ее мать улетает во Францию ​​​​на учебу), культурный конфликт со строгой бабушкой стал особенно серьезным. Даже когда девочка и ее брат в конце концов следуют за своей матерью за границу, нарисованная картина изображает детей со стороны, изо всех сил пытающихся найти свое место в обществе, и все это время они задаются вопросом, куда именно подевался их отец…

Несколько недель назад я просмотрел « Жизнь при дворе Матане» Эрика Дюпона , книгу, в которой подробно описывается юность книжного мальчика, и «Тело, где я родился» — очень похожую работу по своей структуре. , даже если опыт двух писателей довольно различен.Там, где Дюпон просматривает некоторые из наиболее тревожных периодов своего детства, по большей части используя юмористический подход, Неттель исследует свое детство более подробно, медленно вспоминая ключевые события ее юности. История якобы для ее терапевта, но на самом деле это способ для писателя пересмотреть свое прошлое и то влияние, которое оно оказало на ее настоящее.

Главными фигурами в этом прошлом, конечно же, являются ее родители. Их манеры хиппи, открытые дискуссии о сексуальности и даже пробный визит в коммуну обязательно произведут впечатление на впечатлительного ребенка, и чем больше мы узнаем, тем больше на ум приходит стихотворение Филипа Ларкина.Конечно, все это ничто по сравнению с тем, что происходит, когда ее родители расстаются. Разлука и фактическое исчезновение отца (сначала за границей, потом в чуть менее приятном продолжительном пребывании в другом месте…) омрачают жизнь главного героя.

Жизнь с бабушкой, таким образом, становится шоком для системы; после сбивающей с толку свободы своего семейного дома молодая девушка сталкивается с ограничениями довольно более буржуазного воспитания.

«Ради любви к Богу, встаньте прямо!» она командовала бы по крайней мере десять раз в день, и ее голос сотрясал стены квартиры.Она даже дала мне корсет для спины, который исчез в самом дальнем углу моего шкафа. Она называла мои кудрявые волосы (кстати, очень похожие на ее в моем возрасте) неопрятными всякий раз, когда я не носила их выпрямленными и собранными назад. Даже то, как я говорил, было чем-то, что она критиковала. Она обвинила меня без всякой причины в том, что я произношу «с» как колумбийку, и потребовала, чтобы я тренировался держать язык подальше от зубов, чтобы не свистеть. Я этого не делал, понятно. (стр. 48)

Чувство замешательства и изоляции, охватившее ее, только усиливается из-за того, что ее запирают дома в (удушающей) безопасности, и она начинает бунтовать, обнаруживая запрещенную литературу и используя футбол, чтобы избежать своей печали.

Как только мать вернется, чтобы забрать детей во Францию, появится возможность начать новую жизнь. Тем не менее, даже в новой стране писательница продолжает тяготеть к чужакам, ее склонность чрезмерно анализировать свои действия мешает ей приспособиться:

Из того, что я мог наблюдать, кажется, что, когда какое-то событие причиняет нам боль, существуют две основные тенденции в противостоянии ему: первое — повторять его бесконечное количество раз, подобно видео, которое мы проецируем снова и снова. на экране в нашем сознании.Второй — разорвать диафильм и забыть на неопределенный срок болезненное событие. Некоторые из нас используют оба метода при редактировании своих воспоминаний. (стр. 127)

Из всех этих анекдотов складывается картина девушки, которая становится молодой женщиной, которая изо всех сил пытается найти свое место в мире, не совсем уверенная, кто она и где ее место.

Тело, в котором я родилась — это интересный роман, захватывающий монолог и плавный текст, раскрывающий боль юности девочки.Главный герой начинает открывать для себя свою сексуальность и работает над установлением своей личности среди хаоса своей домашней жизни. Очевидно, это очень личная работа, женский Bildungsroman , и многие читатели отождествят себя с писателем/рассказчиком, но я должен сказать, что это не та книга, которую я любил. Помимо набора неуклюжих опечаток и ошибок – Дед Мороз, разукрашенный (выданный), столовые приборы, немецкая овчарка – в книге есть несколько слабых моментов. Во-первых, точка зрения терапевта — это надуманная попытка оправдать конфессиональный характер работы, но она кажется вынужденной и ненужной, добавляя к книге очень мало.Кроме того, финал кажется довольно поспешным, как будто писатель не совсем уверен, как пройти последние годы ее юности. Есть соответствующее закругление, когда мы возвращаемся к теме глаз девушки, но на самом деле это не делает финал убедительным.

Я упоминал Дюпона ранее, и для меня Жизнь при дворе Матане работает намного лучше, чем Тело, где я родился . Неттел, очевидно, хороший писатель (и мне все еще интересно взглянуть на ее короткие рассказы, которые вполне могут быть лучшим форматом для ее стиля), но я не уверен, что это действительно работает так, как должно.

Leave a Reply

Ваш адрес email не будет опубликован.